


LIBRAR/ O r ?RIN?ETON
i

—

JUN 1

5

i

J
TK~C: :

' C L iNARY

PER BR7 . S65

So 1 i dar i dad



Digitized by the Internet Archive

in 2016

https://archive.org/details/solidaridad2161unse









Año Nuevo

6NTRE estampidos de bombas y de corchos de champaña, entre pitos y
flautas, plegarias y blasfemias, cabrilleos de lujuria y bayonetazos de

guerra comienza el año de gracia de 1945. La muerte y la estupidez

humana siguen gloriosamente su danza.

(Escribimos estos renglones al filo del 1945, sin padecer escalofríos fe-

tichistas por el cambio cronológico, pero un poco asqueados de la vida —¡pa-

ra qué lo vamos a disimular !— y otro poco descorazonados, pues no vislum-

bramos la más mínima solución a las inquietantes incógnitas que nos trae el

nuevo año )

.

No nos pidan impresiones sobre nuestra política doméstica. No diremos

una sola palabra
, y es lo mejor que podemos hacer. Iam foetet. Veamos pues

por sobre las tapias el panorama exterior.

LA GUERRA

Está pareciéndose a aquella endiablada danza de la indiada, en la cual den-

tro de un coto cerrado de lanzas, para que no pudieran evadirse con vida, gi-

raban los danzantes hasta morir de extenuación logrando triunfar aquel que
conquistaba el record de resistencia al frenesí. El indio vencedor en ese baile

demoníaco salía de allí triunfante y con vida, pero era para entrar en la ago-

nía larga del postriunfo tocándole de esta suerte la peor parte en la jugada.

¡Vaya un triunfo el triunfo de esta guerra

!

¿Qué le preguntamos a 1945?
1 . Si triunfan las democracias ¿cómo combinará la democracia norteame-

ricana, por ejemplo, con la democracia rusa en el gran abrazo que Stalin y
Roosevelt prometen darse en el corazón de Alemania

?

2. Suponiendo que combinan de algún modo ¿qué responderán las na-

ciones vencedoras a Polonia cuando ésta justamente se querelle de haber sido

expoliada por Rusia ? Porque no podemos olvidar que los aliados declararon la

guerra a Alemania por haber ésta invadido a Polonia.

3. Si los aliados guerrean, como sus cabezas cantan en todos los discur-

sos, para extirpar del mundo el despotismo totalitario al día siguiente del triun-

fo sobre Alemania ¿empezarán una guerra diplomática contra Rmsia, la verda-

dera triunfadora, para matar su comunismo no menos despótico, guerra diplo-

mática que más tarde o más temprano terminará en la nueva matanza previs-

ta por Gerald Nye en el senado de Wáshington para dentro de veinte o quizás

de diez años?

LAS GUERRILLAS

Nuevas incógnitas que en su seno trae el año nefastamente iniciado

:

1. Tras la guerra ecuménica ¿se arrojarán los pueblos a guerrillas domés-

ticas. cual está acaeciendo en Grecia, y un poco en Francia y en Italia? ¿Fer
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mentará el comunismo poco o mucho que llevan en sus visceras todas las na-

ciones?

2. La feroz operación que padece el mundo tendido en la mesa operato-

ria de los campos europeos ¿ revelará que el cáncer comunista prendido a la en-

traña es incurable, y que por lo tanto después de la bárbara carnicería no que-

da más por hacer que terminar pronto, para que la civilización occidental mue-
ra ilusionada y contenta librada a la voracidad de lo pústula que le queda en

medio del vientre regada con sangre?

3. La Argentina, nuestra Argentimta idolatrada, convertida a esta hora
en billetera de supercapitalistas mundiales que especulan de lo lindo, en medio
la alharaca y el dolor humano ; la Argentina, esta santita de los Congresos Eu-
carísticos, del lesser taire, de las decenas de beneficencia y de las comodonas ca-

ridades sociales ¿ cree que tiene la entraña sana y que, si escapa al zamarreo de

solapas prometido por los yanquis, escapará a la descomposición intestina que

la pudre por dentro? Nos lo dirá 1945.

LA EUFORIA DIRIGIDA

Los dirigentes de la guerra y los pensadores de la paz gastan la radio y
la prensa en una formidable campaña de euforia dirigida. La consigna parece

ser: “sembrar optimismo” . Aquí no ha pasado nada. Nace un mundo y un or-

den nuevos. No prometen otra cosa los cirujanos cuando cosen el vientre dejan-

do intacto adentro el cáncer. (Y ,
perdonen, demos vueltas al símil. No halla-

mos otro más propio). Bien. Engañémosnos. Juguemos. Bebamos sidra. Son
las 24. Gocemos de la euforia dirigida y de la esperanza jamás perdida por el

pustuloso. Mañana sonaremos. Sí, puristas, “iremos muertos”. No por nada

goza la masa de una mentalidad india fácil de ser engañada con cualquier pa-

traña. Creamos nomás que de la guerra brotará un mundo nuevo, lleno de

candad, pureza, sobriedad en el disfrute de la vida, amor al trabajo, integridad

de la familia, de la familia deshecha por matanzas físicas y por matanzas mo-
rales. ¡Vean cómo andan por acá las mujeres, madres incluso, ligeras de polle-

ras y pudor: y ¡viva el optimismo dirigido

!

EL ULTIMO MENSAJE

En los epilépticos años de demagogias, rearmes, verborreas parlamenta-

rias, balandronadas internacionales, irredentismo e inconsciencia que prepara-

ron la formidable matanza. Pío XII arrojó trepidante al éter su primer Men-
saje de Navidad. Era la voz del que clama en el desierto. Los pueblos no lo es-

cucharon sino que prefirieron lanzarse al asesinato. ¡Si pudieran andar ahora

a redrotiempo hasta el fatal septiembre de 1939, cuando el nervioso anciano va-

ticano predecía catástrofes, de seguro que los grandes del mundo no desoirían

su voz!

Otra vezjnás ha hablado, en la pasada Navidad, reclamando para el go-

bierno de las naciones una democracia verdadera, que concibe la libertad y el

orden y nos exima a los hombres del despotismo ij del libertinaje. En la alo-

cución a los Cardenales predice que tras la guerra, como nunca quizás en toda

la historia, “el bien y el mal se hallarán estrechamente mezclados” . En torno

a una mesa, lo estamos viendo, se sienta el ángel y la bestia, en un mismo
escaño del templo se doblegan el farsante y el sincero, y en un mismo texto

pontificio se documenta el liberalista laicizante y el tiranuelo totalitarizante.

Dios nos libre del frenesí a que nos estamos arrojando en masq rotos los puen-

tes con el pasado, anhelando beber hasta los bordes el placer que se nos es-

capa.

H. B.
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Año II REVISTA MENSUAL
ADMINISTRACION:

N-° 10 SARMIENTO 412 - Piso 1.»

Enero de 1945 U. T. 71 - 8090 - Buenos Aires

Solidaridad Interamericana A.rgentina

en 1944

La política internacional argentina, durante el año que acaba de
espirar, por una parte ofrece aspectos halagüeños, y por otra no puede
ocultar flancos abiertamente amenazados. Nuestra situación internacional,

por lo tanto, es incierta. Somos los argentinos optimistas y advertimos
que a lo largo de nuestra historia no ha faltado una bondadosa estrella

que ilumine los pasos de nuestra política continental. Indiscutiblemente

hemos sido más venturosos en la política exterior que en la interior.

De ésta última nos hemos propuesto no decir una sola palabra. Consi-

deremos entonces, haciendo balance del año y rendición de cuentas, el

comportamiento internacional argentino y su contribución a la solidaridad

del continente.

LO QUE FIRMO LA ARGENTINA

Revisemos documentos.

En 1938, en la VIIP Conferencia Continental realizada en Lima pro-

puesta por el delegado argentino y con las modificaciones presentadas por
Perú y Estados Unidos, se firmó la Declaración siguiente:

Para el caso ele que la paz, la seguridad o la integridad territorial de
cualquiera de las repúblicas americanas se vea amenazada por actos de
cualquier naturaleza que puedan menoscabarlas, proclaman su interés

común y su determinación de hacer efectiva su solidaridad, coordmando
sus respectivas voluntades soberanas . mediante el procedimiento de con-

sulta.”
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Igualmente la Argentina suscribió en dichas circunstancias la llamada
Declaración de Lima, en la que se establece el fundamento del Régimen
de Conferencias Consultivas:

4
o
- Que para facilitar las consultas que establecen éste y otros ins-

trunientos americanos de paz, los ministros de relaciones exteriores de
las repúblicas americanas, celebrarán cuando lo estimen conveniente y a
iniciativa de cualquiera de ellos, reuniones en las diversas capitales de las

mismas, por rotación, y sin carácter protocolar.

En 1940, la Segunda Conferencia Consultiva, tenida en La Habana,
especificó en su Declaración XV

:

Todo atentado de un estado no americano contra la integridad o la

inviolabilidad del territorio, contra la soberanía o independencia política

de un estado americano, será considerado como un acto de agresión contra

los estados que firman esta declaración . .

.

Los estados signatarios de la presente declaración consultarán entre

sí para concertar las medidas que convengan tomar.

Con respecto a la “Declaración de Lima f
’, antes mencionada, deter-

minóse más el procedimiento que se adoptaría en las Conferencias Con-
sultivas :

1° El gobierno que desee promover la consulta, en cualquiera de los

casos previstos en las convenciones, declaraciones y resoluciones de las

Conferencias Interaméricanas
, y proponer uno.i reunión de los ministros

de relaciones exteriores o de sus representantes, deberá dirigirse al

Consejo Directivo de la Unión Panamericana, indicando los asuntos sobre

los cuales desea que verse la consulta, así como la fecha aproximada en

que ha de celebrarse la reunión.

29 El Consejo Directivo transmitirá inmediatamente la solicitud,

junto con la lista de los temas sujeridos, a los demás gobiernos miembros
de la Unión, y solicitará las observaciones y sujcstiones que los respec-

tivos gobiernos desearen presentar.

En 1942, en la Tercera Conferencia Consultiva, realizada en Río de
Janeiro, la Argentina también suscribió las siguientes resoluciones:

Las Repúblicas americanas se reafirman en su declaración de con-

siderar todo acto de agresión de un estado continental contra una de ellas

como acto de agresión contra todas, por constituir una amenaza inmediata
a la libertad e independencia de América. Las repúblicas americanas
reafirman su completa solidaridad y su determinación de cooperar todas

juntas para su protección recíproca, hasta que los efectos de la presente

agresión al continente hayan desaparecido

.

La resolución tercera, posiblemente la más discutida y la de mayores
alcances, dice así:

Las repúblicas americanas, siguiendo los procedimientos establecidos

por sus propias leyes y dentro de la posición y circunstancias de cada país

en el actual conflicto continental, recomiendan la ruptura de sus relaciones

diplomáticas con el Japón, Alemania e Italia, por haber el primero de

estos estados agredido, y los otros dos declarado la guerra a un país ame-
ricano.

Las resoluciones siguientes recomiendan cortar todas las comunica-
ciones radiotelegráficas con los países del Eje, suspender el intercambio
comercial y financiero con ellos, intensificar la lucha contra el espionaje,

etc

He aquí los documentos que más han influido en la política de 1944.



¿HA CUMPLIDO NUESTRA CANCILLERIA SUS COMPROMISOS.'

La Argentina manifiesta oficialmente haber cumplido.

Ya el gobierno del Dr. R. S. Castillo, por decreto del 9-12-1941, (2 días

después de la agresión japonesa a Norteamérica, manifestó su posición

solidaria con las naciones americanas. Los decretos y resoluciones poste-

riores, que sería prolijo enumerar, fueron dando forma a lo que hoy cons-

tituye la posición argentina.

Esto ha de tenerse muy en cuenta: Nunca confundió nuestra Canci-

llería la palabra: recomendación, con el concepto de obligación inmediata;
ni la palabra: panamericanismo, con el concepto de Unión estable política

o militar de los Estados de América. No rompió relaciones con el Eje hasta

enero de 1944, antes de haberse cumplido un año de que Chile hiciera lo

propio. Y hasta el momento actual no creyó conveniente declarar la guerra
al Eje, tal como, según los propios intereses y sin mediar pacto alguno, lo

han hecho otras naciones de América.
La solidaridad americana ha sido mantenida pues y fomentada de

palabra y de obra. Así lo afirmó el Canciller argentino en su declaración

oficial de 27 de julio. Pero hizo una aclaración:

Concebimos el panamericanismo como un movimiento de aproxima-
ción espiritual y de colaboración económica. Consideramos que su alcance
político se ha limitado a la solidarizante situación de emergencia en caso

de agresión. No somos partidarios de la celebración de alianzas perma-
nentes de carácter político-militar.

Esta labor argentina de aproximación espiritual fácilmente se com-
prueba recordando las frecuentísimas embajadas culturales o científicas

a las naciones americanas, las exposiciones en el exterior, etc. Y como
símbolo de la máxima aproximación espiritual de la mayor solidaridad
posible realizóse el Congreso Eucarístico Nacional, al que asistieron 28
Obispos de las naciones hermanas y gran cantidad de peregrinos extran-
jeros, que en comunidad con sus hermanos argentinos proclamaron su

unidad espiritual en Cristo-Eucaristía, bajo la obediencia al Papa.

En lo que a colaboración económica se refiere, las siguientes cifras

pueden transparentar la realidad de los hechos:
Con relación a los Estados Unidos (U. P. Washington, 13-XII-44) en

mayo de 1944 y según el último informe oficial dado en Estados Unidos,
la Argentina importó de ese país el 50 % de lo que importó en igual período

en 1939; o sea la mitad. Y exportó a dicha nación el 300 '
< de lo que

había hecho en 1939, o sea tres veces más.
Algo semejante podría decirse con respecte a las demás naciones

americanas.

Se sabe asimismo que el envío de productos a Inglaterra y a Sud-
Africa es activísimo. Nuestra nación tiene congelados en Estados Unidos
varios cientos de millones de pesos. En Inglaterra casi 1.000 millones. El

capital norteamericano en la Argentina asciende a 800 millones. El inglés

a 5.000 millones, mientras que el alemán se eleva apenas a unos 100 mi-
llones.

Pese a todo esto hubo un dedo delator, que nos señaló al mundo como
inobservantes de nuestros compromisos. Cosa extraña. La Argentina que
según Londres, siempre ha cumplido sus obligaciones financieras con una
exactitud tal que otras naciones ni siquiera han soñado imitar, es acusada
de incumplimiento de los tratados firmados con las naciones americanas.
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¿Quién puede dilucidar la cuestión? ¿Un Secretario de Estado en rueda
de periodistas? ¿Un articulista anónimo en el editorial de un diario irres-

ponsable? ¿La prensa dirigida, instrumento de los intereses económicos
del supercapitalismo neoyorquino?

LA ARGENTINA ANTE AMERICA

El alcalde de Nueva York, Mr. Fiorello de la Guardia, propuso el año
pasado que se tomase a la Argentina por las solapas y se la sacudiese. El
método, poco democrático en sí, no fué practicado sino en muy pequeña es-

cala: congelación del oro argentino en Norteamérica, prohibición de re-

calar en Buenos Aires a los seis o siete barcos norteamericanos que nor-

malmente ocupaban nuestro puerto, consejo oficial de no invertir capitales

en la Argentina, y poco más. Pero sirvió para que nuestra cancillería, al

constatar la actitud hostil de varias naciones americanas y valiéndose del

instrumento legal que la Unión Panamericana tiene establecido para casos

similares, convocase, el 27 de octubre, una Reunión de Cancilleres, para

tratar la posición internacional argentina y asegurar la concordia y el

respeto mutuo entre las naciones del continente.

Dice entre otras cosas el Memorándum:
El gobierno argentino tiene el honor de informar que ha solicitado

en loi fecha al Consejo Directivo de la Unión Panamericana la convoccc-

toria de una reunión de Cancilleres, a fin de considerar la situación crea-

da. En esta, reunión todos los países americanos sin excepción, tendrían

oportunidad de exponer sus puntos de vista. Dispondrían así de todos

los elementos de juicio indispensables para actuar con pleno conoci-

miento de causa.

Un correcto planteo del problema, sólo podría tener en cuenta los

hechos externos que marcan la conducta internacional de un país y no
las presuntas intenciones atribuiblqs a linos o a otros...

Según se acaba de expresar, este gobierno acogería con espíritu cor-

dial cualquier iniciativa tendiente a acentuar la colaboración entre las

naciones del continente. Pero juzga que en ningún coso la adopción de
medidas de orden interno, relacionadas con el régimen jurídico e ins-

titucional del país, podrán ser materia de negociaciones internacionales.

Ello significaría un peligroso antecedente para el respeto recíproco que
se deben entre sí los Estados.

La argumentación no puede ser más sencilla: La Argentina perte-

ce a la Unión Panamericana; es así que cualquier miembro de la misma
puede convocar una reunión de Cancilleres; luego la Argentina puede
hacerlo. Y como el tema de la política interna de un país no puede ser

objeto de negociaciones internacionales, si el cambio de política interna

no modifica la posición internacional sino que es asunto propio de cada
nación soberana; luego tal tema no ha de ser ventilado en dicha reunión.

Veamos cómo interpretaron el Memorándum las naciones de América.

AMERICA ANTE LA ARGENTINA

Han transcurrido dos meses del envío de la nota argentina, y las

declaraciones oficiales al respecto, han sido pocas o indecisas. La posi-

ción más clara ha sido la de Colombia, la cual en colaboración con Vene-
zuela y Ecuador, dió un comunicado, el 31 de octubre, anunciando que
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*e halla bien dispuesta para asistir a la reunión de cancilleres, consi-

derándola justificada y útil.

Como no progresase el pedido argentino, dió un nuevo comunicado
el 10 de diciembre, que dice entre otras cosas:

Hallándose interrumpidas las relaciones entre la Argentina y la

gran mayoría de los países del hemisferio, no pueden aplicarse los me-
dios diplomáticos usuales. Sólo resta el recurso invocado por la Argen-
tina, que reconoció a los estados americanos la facultad de provocar con-

sultas. Por lo tanto si, como entiende Colombia, el gobierno argentino

ha ejercitado del derecho de solicitar una reunión, no podrá negársele
participación en ella mientras no hayan sido oídas y no aceptadas sus

explicaciones. Iniciar conversaciones informales sobre la materia cuan-

do se ha recibido la demanda de la Argentina a presentar sus descar-

gos, sería evidentemente un retroceso en la vía de las soluciones efec-

tivas.

Las “soluciones medias” de que habla Colombia (v. gr. celebrar

reuniones previas sin la participación eje la Argentina) fueron propues-

tas por Méjico, Panamá, Uruguay, etc., y destinadas evidentemente a

hacer fracasar la propuesta solidaria argentina de la reunión de can-

cilleres.

Hasta el momento de escribir estas cuartillas, 20-XII-44, solo cin-

co naciones han enviado sus respuestas a la Unión Paramericana.
La posición oficial de Estados Unidos, de la mayoría de los paísess

de América es de espectativa. Intemacionalistas, ex-presidentes y ex-

cancilleres, han dado su opinión acerca de la legalidad del pedido ar-

gentino, inclinándose por lo general a que la conferencia debería reali-

zarse.

COMENTARIOS PERIODISTICOS

Los hay de todo color.

La Prensa chilena acogió con entusiasmo la propuesta argentina.

La Prensa brasileña, con mucha frialdad.

En Norte América los comentarios periodísticos no son acordes.
Transcribimos, bajo la exclusiva responsabilidad de las agencias

respectivas, los textos más interesantes

:

Herald Tribune, en 31 de octubre, escribía:
La política de no-reconocimiento con respecto a la argentina tuvo

un comienzo lento. Desgraciadamente la base del Departamento de Es-
tado para su acción, era tal que podía ser fácilmente minada por los ac-
tos puramente formales del gobierno argentino, y en el mejor de los ca-
sos, estaba predestinada a hacerse más vacilante a medida que progre-
saba la guerra. Por otra parte, el peligro intrínseco que representaba la
Argentina difícilmente podía encararse con la. actual organización pan-
americana, por su fuerte énfasis de soberanía individual y no inge-
rencia.

Por lo tanto, si bien el Departamento de Estado estuvo acertado
al reconocer el peligro, no pudo lograr del resto del hemisferio el apoyo
concentrado y sólido que hubiera dado eficiencia a la acción diplomáti-
ca contra la Argentina. Los estados que imitaron remisamente a este
país en negarse a reconocer el actual régimen de la Argentina, buscan
ahora la manera de salir del paso, poniendo a los Estados Unidos fren-
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te a la posibilidad de sufrir una pública repulsa en una conferencia pú
blica, a menos que se encuentre alguna fórmula de transación.

Esta es una perspectiva desagradable, pero la unidad superficial
del hemisferio no es ya una necesidad urgente. Sería mejor tener una
discusión franca de los problemas del hemisferio en un debate abierto
que continuar el actual curso de corteses evasivas . .

.

El Boletín Semanal de la Asociación Político, Exterior, Nueva York,
30 de noviembre, predice que la conferencia no se celebrará; y “si se ce-

lebra, será sin representación argentina ni salvadoreña, pues ninguno de
estos dos gobiernos ha sido reconocido por la mayoría de los otros go-

biernos americanos. Su ausencia subrayará el hecho de que la Unión de

los Estados del Nuevo Mundo, se confronta con problemas . . . etc.

¿Conocía el lector la Unión de los Estados del Nuevo Mundo

?

Los ingleses prefieren preterir la cuestión, aunque no comprenden
ciertas actitudes: (Londres, 29-IX-44, Reuter) : A pesar de las constan-
tes sujestiones procedentes de diversos círculos, de que el gobierno ar-

gentino simpatiza con los fascistas, el hombre de la calle encontró difí-

cil conciliar este punto de vista con la tradicional política argentina ha-

cia Gran Bretaña y hacia los ideales de libertad nacional que han inspi-

rado siempre a ambas naciones. Ni tampoco se podía conciliar este pun-
to de vista con la valiosa y abundante ayuda que las carnes, los cueros ,

huevos y otros productos argentinos, han prestado a la - causa de las Na -

ciones Unidas, en compensación de lo cual la Argentina acumuló gran
cantidad de divisas. Más aún: el hombre de la calle no podía discernir

cuáles podían ser las ventajas derivadas de apoyar una causa que está

lógicamente perdida.

CONCEPTOS BASICOS

Para terminar, citaré dos editoriales de diarios argentinos.

El editorial de La Prensa, del 11 de Diciembre de 1943, transcribe

esta frase de un miembro de la Cámara de Representantes de los Es-
tados Unidos: Ustedes tienen sus dificultades con la Argentina. Es el

único país a que no se ha podido convencer con una libreta de cheques.

Y comentándola como proferida por un espíritu alterado por el calor

del debate, dice así: Cada una de las naciones de América latma ha

seguido en esta emergencia internacional el rumbo que su gobierno eli-

giera, sin que su inclinación en el sentido que haya preferido, responda

ni a ligerezas que comprometan su seriedad, ni tampoco a indecorosos

ofrecimientos que afectarían tanto al buen nombre de quien los acepta,

como del que llegara a atreverse siquiera a insinuarlos.

El editorial de Cabildo, de 22 de enero de 1944, expresa en estas

líneas el concepto básico del verdadero panamericanismo: Comprensión
rtcínroca y recíproco respeto. He ahí planteada en sus mejores términos

esa política de buena vecindad, que, despojada de ciertas confusiones espi-

nosos, es la que más conviene al destino continental de América.

SOLIDARIDAD
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LiberalUn Católico
(SON CUENTOS)

La antigua y afamada sección Palos a uno y otro, de in-

feliz memovia, que desde hace tanto tiempo no estampaba en

esta revista ninguna tontería, cree que ya es hora de comen-

zar, y resucita aquí con toda su industria y poder. Alguien e'n

el ínterin había preguntado: —“Palos... ¿a quién?" Res-

pondemos: “A todos, menos a ti que los buscas. ¡Y que te

pudras!

Aquí no descargamos contra nadie más que contra nosotros

mismos. Por lo cual en vez de Palos, que suelen ser centrífugos,

deberíamos llamar a esto: Disciplinas, que cuando son buenas

deben ser centrípetas, es decir, acestadas a la nalga viva del

propio egoísmo. No olviden, pues, los lectores que aquí escri-

bimos para disciplinarnos, no para apalearles.

Por lo cual rogárnosles, amadísimos cofrades, que ni to-

men candela ni se nos pongan cerca, no sea que el propio va-

puleo alcance el ojo ajeno quitándole las videncias o las evi-

dencias con que dicen Ustedes ver las cosas.

s* \ ^ NA vez le preguntó una dama muy religiosa y de mucha so-

/ / ciedad al católico liberal que tenía al lado en la mesa del té,

/ J mientras refinadamente íbale echando a la taza unos refi-

nados pancitos de azúcar:

%
(Pero antes de seguir, aviso con todas las de la ley, a los

/ectores, que miren,, que esto no pasó en Buenos Aires —
¡
no me compliquen

la vida!— sino muy lejos. Por ejemplo, en Liverpul (o pool) o si les parece
todavía poco lejos, digamos que pasó allá en la Agazauras de la Argirea,
lo más lejos que puede pensarse).

—Pues sí, —le dijo la dama al católico liberal, al echar de los pan-

citos :

—Usted que es tan católico, dígame la verdad: ¿Cómo puede decir

la Iglesia que* haya infierno?

—Y lo dice, señora, y es tan dogma de fe eso como que Jesucristo

es Dios, y María, su madre, Madre de Dios.

Díjolo así francamente y muy en católico, pero también muy por lo

bajo y al oído casi de la dama.
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—A mí me parece, repuso ella en tono más agudo, aunque con mu-
cha congoja, que tiene razón el Padre Francisco en Las llaves del reino
cuando asegura

:

“Por un bisteque que se come uno en un viernes de vigilia nadie
me persuadirá jamás que un Dios bueno y misericordioso va a darse
el gusto de atormentarlo en el infierno por toda una eternidad”.
—¿Y Usted sabe, señora, qué es el infierno?, dícela el católico libe-

ral afiatando el tono.

—Monseñor mi confesor, dice que fuego y tortura y por siempre
jamás y qué sé yo cuántas cosas más, dícele la dama cada vez más acen-
tuando el agudo.

—Cierto, replicó él en agudísimo, que también es dogma de fe lo

del fuego. Pero la teología no dice que todos los condenados padezcan
fuego; y sí dice de algunos que no lo padecen.

—¡Cómo! ¿Están en el infierno, dice Usted, y sin fuego?
—Sin fuego, reafirmó él. Por ejemplo, los niños que mueren sin bau-

tismo y sin propio pecado.
—¡Qué gracia! ¡También fuera! exclamó la dama. Pero por un bo-

cado un infierno ni Usted ni mi confesor ni nadie me lo persuadirá jamás.
Aquí la dama mordió un sandwich de jamón con suma clase. El ca-

tólico liberal frunció ligeramente el seño y en vez de contestar hume-
deció los labios con té y con no menor clase. Luego, advirtiendo que
gran parte de las señoras, niñas y caballeros allí presentes habían hecho
silencio con insólita clase, repantigóse, dispuesto a darles una clase. Pero
qué clase, y con qué clase, y a qué clase de gentes. Iban a ver.

•

No he dicho todavía cómo era el católico liberal.

Más bien alto y de edad incierta. Unas decían que no pasaba de los

45. Otras que no bajaba de los 60. En el cálculo había de por medio
algunas filias y no pocas fobias. Pero en realidad esto monta poco o es

cosa de poca monta, por lo cual se comentaba apenas fuera del cotorreo

a que sometían la cuestión las damas, muy a escondidas.

Más importancia tiene que era hombre soltero. No porque no tu-

viera mujer, que la tenía, y hasta hacía versos, la mujer, me figuro, y
se los daba al marido para que se los publicara, sino porque no tenía

hijos, que la mujer no se los daba.

Por eso dije soltero, que viene, según se me alcanza, del latín, de

solutus ab altero. De donde: solutabaltero, solabáltero, soláltero, y, por

fin, soltero, según Menéndez Pidal, Ragucci, Guasch, 'Herrero Mayor y
los Padres latinos.

No tenía pues obligaciones de familia. Poseia lo que él llamaba “un
modesto pasar”. Es decir: unas cuantas casas de alquiler en Agazauras;
otra para sus vacaciones al pie de la loma, en Zalaza Argirea, lo que
equivaldría a Mar del Plata; otra en algo así como en un Llao-Llao; y
otra en un como Martínez. Amén, había amasado un capitalillo.

Por lo precario de la política en la República Argirea eventualmente
reunía tres puestos públicos. Era Presidente además de un Banco, Ge-
rente de otros dos, y Abogado de dos compañías inglesas ferrocarrileras

y de un Frigorífico. Pero ofrecía servicios gratuitos en dos conventos
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de Carmelitas, lo cual constaba en el Registro del Obispo, y le había va-

lido un cargo de responsabilidad en las Congregaciones piadosas de su

Parroquia.

No me pidan descripciones del físico: si tenía los huesos bien fo-

rrados, que los tenía ;
si le caía bien la nariz, que le caía ; si era de buen

ver, que lo era.

No interesa su exterior sino su interior. Eso que él decía cultivar

como verdadero y militante católico liberal cristiano y cristiano liberal

católico: Es decir, su vida interior.

La cultivaba de verdad, a la vida interior, se entiende. Estaba sus-

cripto a las dos Sumas Teológicas, que se editaban en Agazauras. Había
comprado sendos ejemplares costosísimos de las dos ediciones de Los
Santos Evangelios, últimamente allí impresos a gran costo y lujo.

Llenábansele los ojos de horizontes y el alma le trepidaba entera

en una ensoñación simbólica cuando contemplaba las xilografías de Víc-

tor Délhez.

Leía por la noche los Comentarios de José Réboli, S. J., que son ver-

daderamente magníficos en la mejor de esas ediciones y se dormía.

Es de notar que dormía lirónicamente. Porque, como él decía, la

lectura del Réboli le servía muy bien para el alma y para el cuerpo.

La edición más pobre de Los Santos Evangelios la obsequió a una
Superiora de un colegio católico junto con el libro Frente a la rebelión de

los jóvenes. Pero la superiora al pronto se los envió de vuelta. Al libro,

“por atentar contra el principio de autoridad y soliviantar contra ella a

las religiosas jóvenes”. Y a los Evangelios de Peuser, porque, decía la

esquelita: “Hay allí un niño en cueros, tan contrahecho, y una colección

de tipos tan mal nacidos, que parece estarán mejor en el Cotolengo”.

De la Suma Teológica, como se verá más adelante en este relato,

había aprendido el Prólogo y estaba memorizando las notas de Leonardo
Castellani. El texto angélico también empezó a estudiarlo, pero paró
pronto “por ser muy aburrido y sobrar allí”.

Sus ideas políticas iban así:

“Deben cultivarse, se le oía decir, en toda república democrática y
liberal, los altos cargos administrativos, aunque parezcan suntuosos e

ineficaces y le cuesten al estado democrático lo que a la monarquía áulica

de Luis XIV le costaba el monigote, puro medias y colorinches, de un
marquez; o lo que le salían un par de infantinas muy monas cuya única
razón de ser era lucirles a los cortesanos sus descotamientos, mostrán-
doles parcelas de ^pechugas blanquísimas.

“Un empleado de mil pesos es el sucesor de un Marqués. Y conviene
se comporte con señorío de marqués cuando, a la tardecita caído el sol,

sube al Rolls. Royce chiche y va a tomar el té a la oficina, constatando de

paso que los subalternos no se insolenten con las rubias y juveniles em-
pleadlas de $ 130 (entiendan Ustedes que no es eso lo que cuestan las

muchachas sino lo que las paga el fisco), sobre las cuales ha de ejercer,

es claro, una celosa paternidad.

“Y deben tales altos empleados cultivarse digo, decía, porque no hay
rey sin corte, ni sábado sin sol, ni taba sin....”. Bueno, aquí no digo

lo que decía por decoro.

Eran sus ideas políticas.
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En cuanto a sus costumbres, podría decirse que jamás se acostaba
sin sujetar los pantalones con esas perchitas-prensas que conservan la

línea colgándolos busto abajo. Que se bastaba sólo para lo demás. Y que
más de un vez se cosía él mismo los botones, cuando todavía no le lagri-

meaban los ojos, por no incomodar a las muchachas del servicio.

Pero estas menudencias no interesan, y me están llevando demasia-

do lejos de lo sucedido. Volvamos grupas, pues, y enderecemos a lo que
íbamos.

Hallábamosnos, recordarán los lectores, en aquel gran silencio que
se hizo tras la afirmación de la dama, y que para exitar las expectancias

o apetencias del auditorio aprovechó vivísimamente el militante católico

cristiano liberal, Don Rosendo Leguizamón, que no sé por qué venía co-

miéndole el nombre.

Pues era individuo que sabía sacar partido de un silencio. Porque

se acordaba haber leído, no se acordaba dónde, que el silencio es gran

brahmán. Y allí iba a precisar mucho de brahmán, de silencio, y de pru-

dencia para no hacerlas a las damas brahmar, gritar o imprudentarse.

Porque, como recordarán, también los lectores, se trataba nada me-
nos que de armonizar un mordizco de chuleta con el fuego sempiterno.

La cosa ocurrió de esta manera:

Para tomarse un cachito más de tiempo y coordinar planes sorbió

una insignificancia de té. La deglutió, con gran clase, sin hacer glo, glo,

está claro. Enjugóse luego y dijo para su coleto, antes de decir ni pío

para el coleto de los otros:

‘•¡Rosendo! Vos sabés que hay infierno, y que es eterno, y que hay
fuego, y fuego real, y fuego eterno. Te lo enseñó tu madre. Y si decís

fuerte que tal vez, que eso no ha de ser muy cierto, o te hacés del que
dudas, vos sabés el canon 2314, caés ahí nomás en pecado mortal y en-

cima excomulgado. ¡Tiento, Rosendo, tiento!’’

Sudó el católico. Tartajeó algo que no se pudo entender y que ie

salió muy por lo bajo, más bien como una tos. El Ínterin era mortal. Pa-
sábale como al orador que se corta. Y no era la cosa para menos, pues
el hombre tenía sus escrúpulos y aquello iba poniéndose peliagudo.

Se tomó un respiro más. Apretó el seño. Volvió a enjugar la cató-

lica frente sudorosa. (Vean, no les estoy tomando el pelo a los lectores,

la cosa pasóle a la letra). Y volvió a decirse para sus adentros muy que-

damente, en medio del mutis y el gran brahmán de las damas.

“Cierto, Rosendo, cierto. Orden cristiano es, u orden cristiana del

presente: En todo tolerar. ¡Tolerar! Sí, sí.. Pero ahí está el canon, y
¿qué me digo?”.

Tercera vez restregó la amplia y angustiada frente católica, que se

le iba en aguas. Cuando, he aquí que de un repente iluminósele el rostro,

desfruncídsele el seño, le refucilaron los ojos, enanchósele entera ancho
a ancho la ancha alma liberal, miró sobrándolos a todos, y con una risita

maliciosa de esas que valen más que un argumento les espetó a la cara:
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“Hay infierno, y fuego eterno, y por un bocado, sí, señoras. Pero ni

a mí ni a ningún teólogo eso le cía cuidado ni hace pisca de objeción.

Porque, señoras, esa es la tesis, óiganlo bien, esa es la tesis. Pero la hi-

pótesis, ¡ah!, la hipótesis, en la distinción Maritainiana, es que nos-

otros debemos comportarnos prácticamente como si prácticamente no

hubiera infierno, ni fuego eterno, ni nada de eso. Hay que saber, señoras,

la famosa distinción ultramoderna teológica maritainiana de la tesis y
de la hipótesis para penetrar hasta el cabo todo esto. .

"Y eso ¿qué es?” curiosearon las damas.

“Eso es, reafirmó él desplegando largo a largo y ancho a ancho la

ancha y larga cara liberal conciliadora en medio del júbilo, la admiración

y el pasmo del auditorio, eso es, mis señoras, que ningún católico debe
permitirse atacarlo, al infierno, porque lo enseña el Papa, es asunto de
teólogos, y anda en cualquier tratado de la teología. Así corre la tesis.

Pero no corre así la hipótesis, esto es, que hay que ver las circunstan-

cias. En las presentes circunstancias, mis señoras, es como si no hubiera
infierno, como si no hubiera.

Háganselo ustedes de cuenta
v pónganse cómodas. Esto es

ser militante católico cristiano

liberal. La doctrina de Soto y
Maumus, de Apolo y de Belve-

dere. Y quien no ve las cosas
así no sabe ni pisca de la hipó-

tesis. Y conste que “ni de Ju-
das sabemos que sea un presci-

to” o un condenado, dice mi Su-
ma y lo dice Newman. Y dé-

jense los curas de hacer aspa-
vientos y aprendan un poco la

hipótesis. Porque la tesis es co-

mo lo de: donde digo digo no
digo digo. Y la hipótesis: el di-

go Diego. . .

No le dejaron acabar. ¿Pa-
ra qué más? Con expresiones
de inusitado júbilo tomó la con-

currencia la hipótesis, el Die-

go y las de Villadiego, desparra-
mando al punto en toda la Re-
pública Argirea la formidable
hipótesis militante católico cris-

tiana liberal de que se apagó el

inf’erno para siempre jamás
con harta comodidad de todos.
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“De lo que callan los curas
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‘Dolor

a

No es malo Campoamor, pero te pido

que no sepa mamá
\
que lo he leído.

Ese sentimental meditabundo

que rellenó sus días en el mundo

—falto de más viriles quehaceres—
pensando inútilmente en las mujeres,

como un adolescente vejestorio,

Don Ramón Campoamor y Campoosorio.

Y no es malo, no es malo por entero

Campoamor,

pero, pero

que mami no lo sepa es lo mejor.

Jerónimo del Rey
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dBeso de sombras
En un atardecer que caía sin prisa, haciendo albear sobre el cielo

azul, por encima de los paraísos de la calle, la mole geométrica de la

casa de departamentos, en un balcón del cuarto piso, semioculta por el

follaje de los geranios, doña Lucrecia de Alvarez, tejía aprisa, gozando
el fresco y la paz de la hora.

Su vecina, la elegante señora del tercero, en tanto, despreocupada,
regaba sus plantas tarareando una canción de amor. Desde su sitio, la

señora de Alvarez podía ver sus hombros de estatua, harto descubiertos

por el “déshabiile” de seda que vestía con negligencia y gracia. “Dema-
siado desnuda”, juzgaba con un mohín la anciana, pero al cabo excu-

sábala : “¡ hacía tanto calor!... y luego “era tan recatado el balcón”,

uno de esos balcones a la Le Corbussier, amplio y saliente como un su-

cedáneo del patio y la terraza en aquellos departamentos, contiguos y
distribuidos en dos cuerpos de edificio con la economía de una colmena.

De pronto, un timbre vibró largo y apagado, audible sólo por la

quietud de la hora, y doña Lucrecia, de su recatado mirador vió cómo
su vecina abandonaba sin prisa sus bártulos de jardinero y acaso sin

sirvientes a esa hora, acudía en persona a atender. En absoluto le inte-

resó a la buena señora Lucrecia el rumor de voces confuso que percibió

a continuación, y como ya el crepúsculo se amorataba con sus postreros

celajes y sobre el tráfico de la esquina próxima se encendía, como una

enorme estrella un farol eléctrico —cada vez más impropia la luz decli-

nante para su labor— doña Lucrecia, abandonando tejido y agujas sobre

su regazo, entregóse a un pensar indeterminado y_ melancólico.

Recordó de pronto la cena que acaso la criada habría descuidado pre-

parar —dentro de poco regresarían sus hijos, Jacinta y Carlos de sus

respectivos empleos— ; y así pensando se disponía a entrar, cuando ad-

virtió que el sisear de la charla, abajo, se hacía perceptible y alto.—“Encenderé. Ya es noche”— decía la mujer con su voz alegre y
metálica. Y al punto un cuadrilátero de luz caía sobre las losas blancas y
se proyectaba por el antepecho. Baja y confusa se escuchó una voz mas-
culina que murmuraba algo que la mujer negaba riendo.

—¡Pero. . . ! ¿estás loco? Mi marido está por llegar.

De nuevo la voz ronca y siseante y enseguida la aguda de ella.

—Sí. . ., a las ocho y media.

—¿Nada más que las siete y media? ¿Estás seguro?
Otra vez la voz del hombre, con apagado metal, como si temiese ser

oído. Nada se entendía de sus palabras; pero se adivinaba pasión, ardor,

en su acento. Y entonces la señora de Alvarez vió que la sombra de la

mujer se proyectaba sobre el rectángulo de luz y aparecía también la del

amante incógnito, nada más que las cabezas, y eso deformadas por los

caprichos de la perspectiva, pero sombras amantes que se buscaban, se

fundían en el eterno crisol de amor . . .

Doña Lucrecia huyó despavorida, perseguida por una vergüenza in-

mensa. Bajo sus pies acababa de ver nacer el adulterio. Una intimidad te-

rrible habíasele entregado y todo su pudor de mujer honesta, ignorante de
todo otro amor que el conyugal, casto y sanísimo de su marido se alboro-
taba enloquecido. Sin pensarlo se encontró en la cocina, frente a frente
con Anita la cocinera, que la miró con asombro.



—¿Se siente mal, señora? Está muy pálida — le dijo solícita.

—No, no. . . es decir, sí, un poco. Quizá el frío me ha hecho mal —
repuso confusa y se retiró al comedor. Pero la perseguían las sombras
del balcón, las sombras que se besaban...” ¡Qué cosa terrible

¡

Qué
mujer ! . .

. ¡
Abominable

! ¡
Abominable ! .

.

Esa noche la cena fué silenciosa. Jacinta, la hija, un poco fatigada y
preocupada por cosas de su oficina —era secretaria de una importante

empresa— no despegaba los labios. Carlos, con su color saludable y su ape-

tito de siempre, comía a dos carrillos sin decir, naturalmente, esta bosa es

mía. Doña Lucrecia repasaba sus imágenes. El ruido de los cubiertos, el

choque de cristales y losa era lo único que interrumpía el silencio. Pero
hubo un momento en que éste se hizo casi palpable, entonces Jacinta ex-

trañada alzó la cabeza.

—¿Pero qué pasa —dijo— por qué tan callados? — ya continua-
ción, mirando a su madre : —Estás pálida, mamita, qué te pasa ?, ¿ no te

sientes bien?

—Cierto — asintió Carlos, dejando de comer. ¿Qué te pasa?
—No sé. Quizá haya tomado un poco de frío en el balcón— respon-

dió doña Lucrecia.
—¡Por Dios, mamita, no vas a escarmentar nunca!. . . Mira que aho-

ra empieza a refrescar temprano ! . .

—Esta viejita tejedora tiene que dejar un poco esas lanas y salir

más —sentenció Carlos, limpiándose la boca con la servilleta : —Siem-
pre encerrada entre estas cuatro paredes, tiene que aburrirse . .

.

—Sí, sí, miren quién me aconseja, tú precisamente que vienes cada
día más tarde —reprochó doña Lucrecia a su hijo— . De Jacinta no me
quejo. Sale a las siete y media y antes de las ocho ya está en casa; pero
tú desde las seis con los amigotes en el café y por Florida. Siempre el úl-

timo en llegar y el primero en irse.

—Pero, mamá ! . . . uno tiene sus hábitos ... no me puedo recluir ! .

.

—Bueno, bueno, dejemos ya esto —terció Jacinta— . Les voy a con-

tar algo muy gracioso que pasó hoy en la oficina . .

.

Y se puso a contar una simpleza que dicho por ella resultó la mar de
sabrosa. Celebró como el que más la gracia doña Lucrecia, y por un ra-

to estuvo olvidada; pero, luego, volvieron otra vez a su mente las som-
bras del balcón y el beso de Paolo y Francesca, los cuchicheos, las risas,

la voz metálica y alta, la otra sorda, implorante, apasionada.

Y ya la pobre señora no tuvo paz. Durante el día su vida era

normal, tranquila; iba y venía por la casa cumpliendo diligente sus ocu-

paciones ; pero el atardecer le traía como a los tísicos, una exaltación, una
fiebre, una nerviosidad. En cuanto declinaba el sol se instalaba en el bal-

cón, como en un escondrijo, protejida por el alte pretil, por las macetas
de geranios que proyectaban bien alto el garabato airoso de sus ramas
verdes, y no daba tregua a la mecedora, ni a las agujas. Por fin el cielo

se amorataba con los celajes de la sobretarde y las frondas lejanas de las

calles se iban llenando de puntos brillantes como estrellas caídas. Enton-
ces, lanzaba un suspiro de alivio y entre las hojas de las plantas asoma-
ba su cabeza en acecho, sus ojos espectantes, con tal cautela, que nunca
la señora del tercero sospechó esa vigilancia. Ella, desaprensiva como to-

do ser feliz, envuelta en sus batas de seda, regaba sus plantas y tararea-

ba alegre sus canciones de amor.
Con la proximidad del otoño empezó a obscurecer más temprano. Las

esperas se hicieron entonces más largas para doña Lucrecia. La noche la
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sorprendía aterida y febril, presa en el balcón de su curiosidad enfermi-

za: el del piso bajo no siempre se abría o se cerraba temprano; la jardi-

nera descuidaba sus flores y a veces doña Lucrecia hubo de retirarse chas-

queada y vencida; pero otras, el encuentro de las sombras sobre las losas

blancas y el antepecho del balcón revelaba que el idilio continuaba s ;em-

pre. Y entonces era el huir golpeando con rabia las puertas, presa de un

asco, de una irritación creciente. No sabía por qué, pero aquello la tur-

baba, la enloquecía. Se dirían que eran unos seniles, absurdos, enmasca-

rados celos.

La señora de Alvarez llegó hasta averiguar por diversos conductos

quién era la señora del piso tercero.

Jacinta le dijo solamente que era muy linda y que vestía muy bien.

Alguna vez se habían encontrado en el ascensor y cambiaron un saludo

de cortesía. Carlos le dijo vagamente que era la señora de un médico, Do-

mech de apellido. Descendió entonces a informarse entre los sirvientes;

„ así se enteró, con asombro, que se trataba de un matrimonio modelo; él

la quería mucho y ella gastaba una fortuna en trajes y era muy coque-

ta. Supo a qué horas salía el marido a sus ocupaciones y cuándo volvía.

Una vez que se excusó con el portero por su curiosidad, éste le dijo mi-

rándola muy serio:

—Todo lo contrario. A mí me parece muy natural que Usted trate de

averiguar estas cosas, señora . .

.

Perpleja respondió:

— ¡ Ah, sí ! . . . . ¡A Usted le parece ! . . .

Como el portero gravemente asintiera, sin saber por qué una oleada

de sangre le coloreó las mejillas y huyó a pasitos rápidos, perseguida pol-

la mirada seria del hombre. ¡Oh, aquello era una tortura que tenía que
acabar. No sabía cómo; pero tenía que acabar de cualquier modo. No era

tolerable esa vergüenza, esa indignidad, cometida contra un hombre bue-

no e intachable que según todas las opiniones era el doctor Domech. Te-

nía que acabar el engaño, bajo y alevoso, efectuado en la propia casa por

una esposa indigna: la hermosa víbora debía ser desenmascarada. ¿No im-
pone acaso el código la obligación de denunciar el crimen ? ¿ O por ventu-
ra los criminales han de disfrutar de impunidad por cobardía de las per-

sonas honradas ? . . . En modo alguno. Quizá así escarmentará y en el ca-

so, sí señor que se imponía descorrer el velo; un buen susto para los des-

aprensivos tórtolos, un vapuleo en regla. . . el rojo del crimen parpadeó
un instante en el simple razonar de la señora de Alvarez pero lo desechó
con un suspiro. —¡Oh, ya no había Otelos apasionados y fieros! Los hom-
bres buenos y enamorados como ese simplote del doctor Domech ahora
concluyen siempre por perdonar. Y la pobre doña Lucrecia entraba en un
vértigo de razonamientos, conjeturas, afirmaciones, arrastrada por su ob-

sesión, hasta saltar de pronto y saber cómo, la idea mala : enviaría un anó-

nimo. Un medio bien repudiable, lo sabía ella; pero, esta única vez, nece-

sario: “ei fin justifica los medios”. Ahora comprendía la verdad del cas-

tigado aforismo. ¡Oh!, iba a ser saludable la amargura de la revelación

para aquel confiado e inocentón de marido! No se aconsejó de nadie la

excelente señora, no confió a ninguno sus propósitos, todo se desarrolló

entre aquellas sombras amantes del atardecer y su espíritu conturbado.

Como pensó lo hizo.

Una tarde, en su despacho, un hombre de negros y halconados ojos,

moreno y fuerte, pero ya con las cenizas del tiempo en las sienes, limpia-

ba sus lentes con angustia creyendo leer mal, en una pequeña tarjeta



que tenía en las manos: “Vaya a su casa entre siete y treinta y ocho de
la noche y comprobará Lentamente, pensativo, deshizo el papel en
menudos pedazos.

Desde que entregó su carta al correo doña Lucrecia púsose a aguar-
dar acontecimientos presa de una sobreexcitación terrible.

Al tender la mesa a mediodía, Anita, la cocinera, viéndola agitada le

dijo: —“¡Qué le pasa, señora?”
—Nada — fué la seca respuesta que obtuvo.
Y también Jacinta, al volver de su empleo:
—Te noto pálida y nerviosa, mamita, ¿qué tienes?. .

.

—Ufa, ahora todo el mundo se tiene que preocupar si estoy nervio-

sa. ¡No tengo nada! Y Carlos al poco rato, tomándola de la barbilla:

—Esta viejita anda con un entripado. Cuénteme, ¿qué le pasa?
—No me pasa nada, nada y nada — y doña Lucrecia rehuyó la mi-

rada juvenil y franca del muchacho.
Lufgo, al salir como de costumbre, le dijo Carlos:

—Eso no me gusta, señora. Tendré que mandarle un médico.

La anciana le vió alejarse, esbelto entre los vuelos del “raglan” ne-

gro. silbando una cancioncilla. Sonaron viriles sus pasos en el corredor y
después el zumbido del ascensor lo llevó a la calle.

Ni ese día ni el siguiente ocurrió cosa alguna: ni batonazos, ni gri-

í
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tos, ni indicio alguno que revelara el suministro del vengador y saluda-

ble vapuleo que con lógica senil esperaba y deseaba la excelente señora.

La tarde del tercero, en el comedor, ya tendida la mesa para la cena, do-

ña Lucrecia, un tanto decepcionada repasaba los hechos: aquella su preo-

cupación absurda por cosas que viendo bien no le importaban poco ni mu-
cho. ¡ Qué necedad inmensa ! . .

. y hasta había cometido, por insana cu-

riosidad y entremetimiento, una acción, bien intencionada, sí, pero villa-

na: nada menos que enviar un anónimo. ¡Lo que diría el Padre Reyes, su

confesor, cuando se acusase de tan fea falta ! Se le arrebolaba el rostro de

sólo pensarlo.! Y todo para qué. ¡Bien se veía que aquel juez era uno de
- tantos: un esposo nada calderoniano. Los finos labios de la anciana se des-

plegan en despectiva sonrisa:

—¡Vaya, vaya, con los hombres de ahora! .

Siete de la noche. En el comedor a esa hora parecía remansarse el si-

lencio. Los ruidos del tráfico lejano llegaban apagados y tristes. El reloj

latía infatigable degastando las horas. Libre al fin de sus inquietudes

por obra de aquella intrépida decisión que fué como una crisis, doña Lu-
crecia sentíase dulcemente feliz en la melancolía y serenidad del instante.

Próxima la mesa, aderezaba con su blanco mantel, la loza, el brillo de cu-

biertos y cristales, aguardaba cordial el instante inminente de la comu-
nicación familiar y la charla despreocupada.

Por la cerrada ventana se filtraba el grito de vendedores que vocea-
ban los diarios de la noche. La criada iba y venía con silencioso paso dan-
do los últimos toques para la cena. Una sensación de tiempo hizo mirar
el reloj a doña Lucrecia.

—Tarda mi gente —dijóse para sí y, en efecto, ya las agujas en la

esfera como espadas cercenaban las campanadas de la media hora que ca-

yeron en el silencio, como de casa sola, extrañamente lentas y musicales.

Fué entonces que en la calle se sintió como el estallido de un neumático,

y luego otro, y otro, en los cuales ni reparó la señora; y al poco rato un
rumor confuso locamente subió por los muros y se deshizo en pasos pre-

cipitados y portazos remotos y desusados. Por la calle una sirena aguda-
mente arrastró su vibrar y se apagó en sollozo. Imprecisamente doña Lu-
crecia pensó en esas desgracias que siempre son de los otros: un incen-
dio, un accidente. Hasta que de pronto, ese experto tramoyista que es el

destino, bruscamente descorrió las cortinas para el drama.
Doña Lucrecia vió entrar a Jacinta, descompuesta y sollozante, como

llevada por un grupo de personas que respetuosamente se detuvo a la puer-
ta. La recibió en sus brazos.

—¡Qué pasa, hija?

—¡Ay, mamita, mamita, qué desgracia, qué desgracia!
—¿Pero qué, santo cielo, qué?
—Carlos, Carlitos, ahí en el tercero, con la señora.

No oyó más doña Lucrecia, cana y lamentable erguida aun pero ya
deshecha, apretando contra su pecho la cabeza estremecida de su hija,

sólo exclamaba con sorda voz:

—Era Carlos era Carlos . . .

Y nadie podía ver que en el fondo de sus ojos extrañamente fijos y
abiertos donde todo lo abismaba una noche irremediable y creciente dos
sombras felices se adelantaban y se besaban apretadamente. Ya para
simpre en ellos se besarían las sombras.

Miguel Sotomayor

Ilustró H. Pereyra
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S~%rle y Poesía

£a guerra

...¡Señor! La guerra es mala y bárbara; la guerra

odiada por las madres las almas entigrece.

Mientras la guerra pasa ¿ quién sembrará la tierra

?

¿Ouién segará la espiga que junio amarillece

?

Albión acecha y caza las quillas en los mares.

Germania arruina templos, moradas y talleres.

La guerra pone un soplo de hielo en los hogares,

y el hambre en los caminos y el llanto en las mujeres.

Es bárbara la guerra y torpe y regresiva.

; Por qué otra vez a Europa esta sangrienta racha

que siega el alma, y esta locura acome tiva

?

c
: Por qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?

La guerra nos devuelve los podres y las pestes

del Ultramar cristiano; el vértigo de horrores

que trajo Atila a Europa con sus feroces huestes,

las hordas mercenarias, los púnicos rencores:

La guerra nos devuelve los muertos milenarios

de cíclopes, centauros, Heracles y Teseos.

La guerra resucita los sueños cavernarios

del hombre con peludos mammuthes giganteos

Antonio Machado

tu prisión, antes de partir hacia el

o de las matanzas.



Revelación
ASTIDIADO, abandonó el piano.

Durante todo el día le había ocurrido lo mismo. Sentábase, desgra-

naba algunos acordes, brillantes primero, lentos y sin energía des-

pués, reaccionaba trayendo a la memoria melodías lejanas, olvi-

dadas ya en el constante renovar de gran maestro. A poco, también
ellas morían en un desgano que iba hasta las raíces mismas del espíritu.

Volvíase a levantar. Erraba por la casa, vasta, hermosa, sola, con esa sen-

sación de soledad que produce toda casa poblada de criados solemnes y silen-

ciosos que sirven a un solo dueño. La solemnidad y el silencio de los sirvientes

dijérase impregnaban las habitaciones, el jardín, el piano, sus manos, su alma.

Tocaba en la misma forma en que caminaba, mecánica, inconscientemente.

Y la convicción de su incapacidad le volvía ansioso.

Sentía agitarse en su mente ideas e inspiraciones, que no sabía llevar al

teclado. Y el fracaso pesaba en su alma, como pesan las ansias insatisfechas y
los anhelos incoherentes.

Sentía con todo el poderío de una preocupación agobiadora. Le faltaba algo.

Efectivamente, padecía una gran ausencia de no sabía qué.

Y por lograr eso, hubiera entregado sus pasados de triunfo, las salas llenas

de público ansioso de mirar las manos que arrancaban melodías exquisitas, su-

periores a ia crítica. ¡Qué no hubiera dado por un solo momento de lucidez, en

que pudiera conocer lo que sentía faltarle en la vida!

¿Hacía dos, tres, o tal vez ynás meses que empezó a sentir incapacidad

creadora? No lo recordaba. Pero eran meses tan largos que a su sensibilidad

se le antojaban años.

La aridez de los días y de las noches no. se cura con nada.

Los amigos le visitaban. Le sacaban a fiestas y paseos, a los que él iba con

ansia oculta de volver a ser lo que antes fuera: el brillante “causeur”, el hom-

bre que podía sostener solo todo el peso de las conversaciones con fácil y ele-

gante palabra; el que sabía admirar y sentirse subyugado por la belleza de una

mujer, de un paisaje, de una flor.

Y no es que ahora todo eso le fuese odioso. Simplemente no le interesaba.

Nada llegaba hasta su interior. Su sensibilidad se agostaba. Poco a poco, lenta-

mente la luz de su vida interior agonizaba. El lo sentía, lo veía en su música

sin vida, en su vaciedad cada vez mayor de emociones, en sus manos enervadas,

en su desgano, en el abismo en que notaba íbanse hundiendo cada vez más y

más sus horas y sus días.
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Pero hoy, la intensidad de su “nada”, como él llamaba interiormente a

ese estado de ánimo en que se hallaba sumido,- comenzó a desesperarlo. Salió a

la calle. Trató de encontrar algo en qué fijar su atención: las mujeres elegan-

tes, los hombres apresurados, el tránsito intenso en ese atardecer rojizo de

otoño . las luces parpadeantes de los letreros luminosos que comenzaban a en-

cenderse, los negocios con sus brillantes vidrieras, en fin, todo lo que en la gran

ciudad cosmopolita podía impresionar.

Siguió caminando. La desesperación que comenzara a invadirle había cedido

un poco. Pero, otra vez era presa de esa inercia mortal que a fuerza de ser im-

placable le agobiaba, le quitaba energías, le aflojaba el alma.

Haciendo un esfuerzo miró a todos lados, tratando de orientarse. Y fue

entonces, cuando al final de la calle vió un edificio alto y obscuro, que parecía

oponer su majestuosidad al bullicio callejero. Era una iglesia.

¿Cuántos años hacía que no entraba en una iglesia? No lo recordaba a

punto fijo. Su vida de hombre había sido un continuo cambiar de ambientes,

de países, de rostros. Sus estudios, sus conciertos, los compromisos que debió

cumplir le hicieron alejarse paulatinamente de los hábitos que, cuando niño, su

madre habíale incidcado amorosamente.

Cortó sus pensamientos. Entró. Nada en realidad lo llevaba hacia allí. Un
impulso desconocido lo guió, impulso al que obedeció de inmediato, casi satis-

fecho de comprobar que aún podía sentir alguno.

El ambiente del templo era acogedor. Algunos cirios brillaban en los alta-

res, murmullos apagados interrumpían el silencio.' Pocas personas. Un sacerdote

paseaba a lo largo de la nave, baja la cabeza, los labios en oración. Con inexpli-

cable automatismo avanzó el artista.

Se poderó de él un curioso deseo de saber qué decían, qué pensaban, qué
deseaban las personas allí reunidas. Quería saber si todos padecían igual estado

de ánimo, y comprobar por qué estaban en aquel lugar. ¿También ellos busca-

rían algo, y, como él, en vano?

Se acercó a una pareja que oraba arrodillada. El, joven, pobremente ves-

tido, con mirada emocionada, no apartaba síes ojos de la Cruz, en el altar mayor.

Ella, joven también, murmuraba por lo bajo.

Quiso el maestro oír sus palabras. Se arrodilló junto a ellos. Los jóvenes

no repararon en él, pues estaban absortos en la oración.

“Dios mío, decía ella, Tú que estás en todas las almas, ayúdanos. Haz que

encuentre la oportunidad de demostrar su capacidad. Puede trabajar, anhela

con toda su alma hacerlo. Pero pasan los días y se desalienta, Dios de mi alma,

ante su fracaso ...”

Absorto, escuchaba el músico.

“Tú lo puedes todo, Señor, ayúdale. Que halle trabajo. No te pido para mí.

Para él. Necesita trabajar. Necesitamos dinero para nuestro hogar. Pero no lo

conseguimos, y hay momentos en que su Fe vacila ¡Dios mío! vacila. .
.”

La voz quebró; y la palabra “Fe” se prendió al alma del artista.

“Ayúdale Señor, porque le amo. Sí, Tú lo puedes todo. Tú lo harás”.

Oyó su compañero las últimas palabras y, emocionado, suavemente tomó

entre las suyas la mano de la joven. Se levantaron y, siempre tomados de la

mano, salieron silenciosos del templo.

En los ojos del músico quedaron grabadas dos manos enlazadas, y en los

oídos resonábanle estas palabras: “Hay momentos en que su Fe vacila, ¡Dios

mío! vacila”.
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Sin pensar, se levantó y avanzó dentro del templo. Había olvidado todo. No
pensaba vi en sí mismo. Sentía renacer muy poco a poco antiguos sentimientos.

Junto al altar, una mujer oraba de rodillas. Su rostro era curtido, sus ro-

pas viejas. Algunas arrugas partían su boca, y sus manos eran duras y ásperas.

"Mi Dios, tú sabes que seré madre, decía, que mi hijo vendrá al mundo
en mi pobreza, que no tendrá a su lado un padre que lo ampare, porque ayer lo

llevé al camposanto. Señor, ante la tierra aún blanda le juré que yo sería madre

y padre de nuestro hijo. Al volver creí ver su cara que me sonreía satisfecha.

Dios mío, Tú lo puedes todo. Dame fuerzas para luchar por mi hijo. Sabes que

sólo te tengo a Ti, Señor, y a mi hijito. Tur omnipotencia me dará vigor para

afrontarlo todo. .

Había orado la pobre mujer con el rostro iluminado por una luz interior.

Nuevamente quedó solo el músico, quien sin saber por qué volvió los ojos

a la Cruz.

Ya no veía allí maderas y ni siquiera imagen. Algo nuevo había enecontrado.

Pasos vacilantes hiñéronle volver el rostro. Un viejo, apoyado en grueso

bastón, se detuvo de pie frente al altar.

"Vuelvo a visitarte. Señor, como todos los días de mi vida, dijo, hasta que

tu mano haga parar mi corazón de viejo soldado. Ya sabes cómo flaquea. Ayer
decía el médico a mis hijos, creyendo que yo dormía: “No le dejen salir ni aun
a la iglesia de al lado. Sólo de caminar podría dejar de latirle su corazón”. Pero,

¡qué saben ellos de tu infinito poder! No será el venir a Ti. lo que detendrá

mi vida, sino tu suprema voluntad. Que sea cuando quieras. Dame valor para

que mis hijos no sufran mucho y me vean ir hacia Ti con serenidad. Bendíceme

Señor, y si hoy fuera mi último día, dame tiempo para pronunciar tu nombre,

Jesús mío, antes de partir”.

Ahora el templo estaba solo. Sólo el artista con sus venesamientos. Lo que

acababa de oír nunca lo hubiera sospechado. ¿Había hombres de tanta Fe? El

no sabía que existieran otras cosas fuera del trabajo, del éxito, del renombre.

No pensó nunca en pedir algo, porque creyó poseerlo todo, y se encontraba ahora

solo, con las manos vacías y la tremenda revelación de su vida sin sentido, inane,

vacía.

Transportado por la comprensión nueva que le iluminaba , miró a su alre-

dedor. El sacerdote habíase arrodillado en un rincón. La. obscuridad, haciéndose

más y más densa, cubría de penumbra el interior de

la iglesia.

Como llevado por una fuerza superior fué al ór-

gano. Y, tocó. Las primeras notas suaves y espacia-

das hablaban de un nueva paz que inundaba de tímido

gozo su corazón. Se sentía más bueno.

Sus decios eran ligeros, ligeros y livianos , como
ligero y liviano era todo su ser en ese instante, libra-

do al fin de un peso que le impedía vivir.

Las manos se deslizaban celérrimas hacia los agu-

dos, en un ascenso de tonos maravillosamente acordes.

Su vida poseía una razón y un equilibrio que jamás tuviera.

Arpegios picados ahora corno los sollozos del hombre que aprendiera en su
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música un nuevo lenguaje, sollozos por ; haber perdido irremediablemente sus

mejores años.

¡Ali! Todo aquello tenía sentido. Su música tenía sentido. Y su vida tam-

bién la tenía. La FE sería para siempre su inspiradora. Fe en la vida, en el

porvenir, en los seres, en Dios. Y las notas vibraban graves, profundas, con so-

noridades augustas. Eran una promesa y un juramento.

Tocaba ansiosamente al tiempo que iba comprendiendo cuántas cosas bellas

y dignas de amar habían pasado a su lado sin reparar en ellas.

Su música era otra. Era música de su alma. Era la Fe que volvía. Era la

esperanza que crecía en su espíritu.

Las armonías que arrancaba parecían cantos a la vida. Y sus dedos obe-

decían a una fuerza más alta que los gobernaba.

Se había encontrado a sí mismo.

Ahora debía esperar. Esperar lo que Dios le brindara, con fe, con entu-

siasmo. Esperar. Y algún día llegaría aquello que había de ocupar todo su co-

razón, dándole la sensación de que por fin su alma respiraba con todo su poder

de amor. V hasta entonces, esperar.

¿También él vendría a rogar noi' el hijo que llegaría alguna vez?

Por eso, esperar. Esperar la vida, el amor, el trabajo, la muerte. La espe-

ranza es gran parte de la Fe. Sólo espera en Dios quien tiene Fe en Dios, y
sólo tiene Fe quien en El espera.

Todo esto decía su música.

Y sentía un surtidor de melodías ascendiendo desde su alma al Cristo, en

acción de gracias por haberle permitido escuchar en sus más humildes cria-

turas, las lecciones del amor, de la esperanza y de la fe.

Nunca supo después cómo se produjo su reconciliación con Dios y consigo

mismo. Supo sí, que dijo al sacerdote su vida, su vida toda entera, con el his-

torial de infidelidades y miserias que la iban tejiendo.

¿Palabras? ¿Qué falta había de ellas? ¿Acaso sabe decirlas un gran mú-

sico? ¿Lágrimas? ¿Para qué? ¿Acaso un artista llora alguna vez con más llanto

que cuando convierte en lágrimas toda la sonoridad del órgano?

El sólo recordaba que allí quemó su vida miserable con fuego sonoro, que

en tonos menores, hesitantes y trémulos, dijo su vida; y que reafirmó su pro-

pósito en una formidable elevación orquestal, clara, definida, arrolladora como

una primavera que nace; y que desde entonces tuvieron sentido para él todas

las cosas.

Lucv Nash



Los bajos fondos del divorcio

1. LA OPINION DIRIGIDA

^ ORTE AMERICA, cuya he-

J f\
gemonia mundial únicamente

*mS v Rusia puede ahora discutir de

tú a tú, se ha convertido en
la central de la prensa dirigida. Por me-
dio de las agencias internacionales de no-

ticias consigue que las masas humanas
pieyisen lo que ella determina que deben
pensar.

I Qué puede la prensa chica patriótica

de cada país contra los grandes diarios

organizados cuyos secretos tentáculos se

manejan desde Washington? ¿Qué pue-

den LA FRONDA y EL PUEBLO contra

LA NACION y LA PRENSA? ¿Qué pue-

den los gobiernos enredados en asuntillos

domésticos, y ocupados con alma y vida en

salvar economías nacionales, en atemperar
odios partidistas, en ubicar amigos im-

pecunes dentro del presupuesto, contra la

gran prensa tentacular que, como río de

continente, vuelca su enorme poderío de

aguas innumerables en la opinión pública?

Quien creyere que escribo con inquina

contra el prepotente país del norte se equi-

vocaría. Porque reconozco que Wáshington

se ha convertido en directriz de la política

y de la economía interyiacional por gravita-

ción espontánea de la vida. Y no puede du-

darse, es mérito suyo Imber logrado tal

rendimiento de sus fuentes caudales de

bienestar económico que espontáneamente

le hayan adjudicado la primacía en la eco-

nomía y en la política mundial.

Era de esperar que a la sombra del so-

berano económico de la tierra surgieran

los dirigentes de las agencias unidas de

publicidad, cuya reyecía es más peligrosa

que la soberanía del petróleo, de los taba-

cos o de los automóviles.

Si el pensamiento oficial dirigido y sem-

brado por la prensa organizada disemina

que en la Argentina gobierna un régimen

nazifascista, pues todo el mundo no tendrá

más remedio que creer en el foco totalita-

rio que se dice. Y el gobierno argentino

no será reconocido a causa de su totalita-

rismo de papel linotipiado.

La prensa dirigida enseña al mundo no

sólo el movimiento geográfico de las co-

lumnas blindadas del general Patton o de

las fuerzas navales de Male Arthur, sino el

auténtico sentido de las encíclicas de Pió

XII, las recóditas intenciones de los repu-

blicanos españoles, la grandeza patriótica

que inspira una excitación voluntaria a

Montevideo a algunos políticos argentinos,

y que el cristianismo tolerante y liberta-

rio, adjudicado a Vicente DucatiUon, es el

verdadero de Jesucristo.

La confusión de opiniones que padece-

mos, el alud de falsos rumores, tergiver-

saciones, falacias y desconfianzas soltadas

a volar por todas partes nace del choque

de ambas prensas: la dirigida y la autóno-

ma, que suele ser la nacional, menuda, po-

bre de papel, de noticias y de avisantes.

Con frecuencia ocurre algo paradojal:

una porción de la prensa chica es intimi-

dada y arrollada por la grande; y vibra al

unísono con ésta, aunque conspire contra

el credo que dice profesar.

Así ha podido observarse en el actual

desbarajuste que hasta diarios católicos so-
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metidos al poderío extranjero se permitie-

ron atacar, con inexplicable desconocimien-

to de causa, la docencia de la religión im-

plantada en la enseñanza oficial argentina.

Porque, decían, es atentatoria a la liber-

tad de conciencia e inaugura un icesaropa-

pismo, sin haber leído siquiera los artículos

del Decreto, los cuales conceden franco, li-

bertad al alumno, si lo desea, de eximirse

de las clases de religión; y que colocan es-

ta asignatura bajo la vigilancia de los Obis-

pos, conforme al Derecho Canónico.

2. LA MORAL DIRIGIDA

Además de la prensa dirigida que dice

al mando lo que debe creer, el cine dirigi-

do enseña lo que debe obrar. Así se ipn-

planta la dogmática y la moral de la reli-

gión ultramoderna.

El séptimo arte constituye la más temi-

ble cabecera de pícente que introduce el

paganismo en los países de cultura cristia-

na. Mata todo lo autóctono, lo folklórico, lo

peculiar, para dar a la vida, en todas sus

faces una modalidad despersonalizada, stan-

dardizada, foránea, y sobremanera perni-

ciosa a la cultura cristiana.

El cine exhibe en forma fascinante un
mundo de goce sensual, de idolatría del

confort, de la belleza humana, del amor,

de concupiscencia, y anestesia la volun-

tad con una música untuosa. Las vivien-

das modernas, el trato de padres y de hi-

jos, el deporte y, en suma, la vida en to-

das sus formas obedece al imperio de las

modas imperadas desde la pantalla.

Actores y actrices no sólo dan la medi-

da de desnudez en el vestido de la mujer,

y la manera de bailar, de cruzar las pier-

nas, de besar, y de pronunciar el inglés;

sino que aleccionan sobre el amor, los

usos del noviazgo, y de la luna de miel,

y enseñan con acopio de datos la técnica

del divorcio.

No se me objete recordando al P. Flan-

nagan, El Cántico de Bernardette, o El

Buen Pastor. También el paganismo ofre-

ce respiros al instinto religioso. La. reli-

giosidad es una tendencia que de tiempo
en tiempo es acariciada por el neopaga-
nismo. Y poco le interesa a éste substi-

tuir la estatua de Jove o de Venus o de

Afrodita por el Crucificado, Teresita o

Bernardita.

Haría menos mal el cine dirigido pro-

fesando franco ateísmo que mostrando a

ratos un cristianismo adulterado, engañi-

fa de bobos y emulsión de la sensualidad

con caricias religiosas.

No pocos films retirados por la censu-

ra moralizadora de las salas estadouni-

denses, o cuando menos fragmentados en

sus episodios más obscenos, hasta hace po-

co se pasaban en los cines argentinos sin

reparo ninguno. Interesa el éxito de las

taquillas, y nada importa ¡el descantilla-

miento moral de las conciencias. Tales ci-

nematografías ayudadas por revistas abun-

dantes en fotografías y grabados técnica-

mente perfectos y moralmente corruptores,

que nos vienen también de América copan-

do el mercado libreril, han logrado que el

divorcio con sus bondades y bellezas y raa-

i avillas no sólo no logre impresionar ni si-

quiera el corazón pudibundo de una hija

de María de catorce años, sino que ha lle-

gado a constituir el secreto anhelo hasta

de damas cristianísimas y de caballeros

gentilísimos infaltables oyentes de misa

ele doce, que lloraban desde sus balcones

al paso de la procesión Eucarística del IV
Congreso.

Las películas yanquis exhiben, claro es-

tá, la cara donosa del divorcio y escon-

den sus vergüenzas. Ello le ha permiti-

do conquistar un sinnúmero de adorado-

res.

3. UN ENEMIGO A LAS
PUERTAS

El dio.i en que restituida la normalidad

en las cámaras y reafirmado el liberalis-

mo triunfador en los campos de batalla,

vuelva a surgir en el parlamento argenti-

no la vieja cuestión del divorcio, los dipu-

tados defensores refrescarán los antiguos

sofismas, que resonaron en 1888 y en

1901; es decir, hace medio siglo. Algo así

como salieron a campar contra el Decreto

de Enseñanza Religiosa, el 19 de enero de

1944, en los editoriales de la prensa diri-

gida los mismos remanidos tóp&cgs, expri-

midos por masemes y liberales en el deba-

te de 1883.
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No se sostendrá el divorcio con armas
nuevas, es cierto. Pero la masa popular

se ha familiarizado tanto con él, lo ha co-

nocido bajo una luz ilusoria y falsa, pues

se le ha exhibido con bondad y hermosura
mentida, como un enamorado canalla a la

novia ingenua, que de seguro aplaudirá el

público su advenimiento cual si fuera dis-

tintivo de modernidad y conquista del fe-

m inismo.

Por todo lo cual, creo conveniente publi-

car estas páginas. He tomado la mayor
parte de los ejemplos en ellas aducidos, re-

ferentes a personas norteamericanas, del

breve y meduloso escrito sobre el divorcio

en Norteamérica, titulado: Divorce a Pie-

ture From The Headlines, que firma Da-

niel A. Lord, conocedor como ninguno de

la tragedia divorcista de su patria. Por ho-

nestidad literaria debo decir además que

este trabajo refleja casi íntegro el citado

escrito, diluido aquí y allá a lo largo de

mis páginas.

He tenido presente también al redactar

estos renglones una ddeena de libros anti-

divorcistas y dos docenas de divorcistas.

Porque —-sépanlo— soy aficionado a leer

libros que atacan las doctrinas católicas,

pues suelen sugerirme las mejores razones

en favor de las mismas.

No caeré en la pedantería de andar ci-

tando toas cada idea los treinta, libios.

Porque me repugna la ostentación.

Por otra parte de los diez antidivorcis-

tas a la vista podría descartar nueve y que-

darme con uno, con O Divorcio, de Leonel

Franca, por ejemplo, el libro más profun-

do que conozco sobre el tema y que con-

densa cuanto se ha escrito, para aparen-

tar aquí una erudición universal, decuplar

el número de páginas y escribir un mamo-
treto cuyo lectura no padecería mortal al-

guno.

Con los libros y diccionarios especializa-

dos que ahora poseemos citar resulta un
juego y una engañifa. Prologando su inte-

ligente libro Diálogo entre el hombre y
Dios dijo Jacques Leclerq — ¡y ya me tie-

nen citando !—

:

“Aducir muchos libros más que talento

requiere tiempo. Bibliotecas bien cataloga-

das (y libros panteones, añado yo, que en-

tierran en notas toda la erudición almace-

nada ) le dan a usted cien citas al punto

sobre cada concepto.

Quien conoce a fondo una materia sabe

que todos los libros repiten lo mismo, unos

antes lo que otros después, y que lo propio

de cada uno, si lo tiene, ocupa tres páginas

cuando más".

En estas hojas no hallarán ni profun-

dos estudios ni discusiones ni cosa que se

parezca. Serán un cuadro nada más, un

mirar al divorcio por dentro, en sus en-

tresijos. Y ojalá el cuadro realista sacuda

de sus sueños a cuantos conocen el divorcio

únicamente por la faz vistosa que de él

muestra el séptimo arte en las salas con-

fortables de los cinematógrafos.



el gabinete experimental del divorcio

k PARTE pues toda discusión de carác-

J\ ter filosófico, sociológico, religioso o

moral veamos la realidad sin tapujos,

lo que es el divorcio en los países divorcis-

tas, y cómo el mundillo de los diarios y re-

vistas presenta cada día a sus víctimas. Por-

que la realidad enseña a¡ respecto algo bas-

tante distinto de cuanto significan y traslu-

cen los alegatos de los defensores.

La realidad documenta a las claras el deso-

lador mal social que constituye. Lo que la

práctica de gabinete es respecto a la teoría

pura ello viene a ser el comentario periodís-

tico si se lo coteja con las declamaciones y

especiosos argumentos esgrimidos, tendencio-

samente unas veces y otras de buena fe, pol-

los paladines del divorcio.

Pero quien desee informarse de la verdad

no la busque en los discursos parlamentarios,

ni en las charlas de salón, ni en las pedan-

terías de los corrillos universitarios; contém-

plela más bien en el cuadro real de la vida.

Ese cuadro hemos querido trasladar aquí,

ofreciendo en panorama de conjunto cuanto

en forma parcelada destila cada día el perió-

dico en sus noticiosos. Sí, hemos tratado de

ver el divorcio por dentro; es decir, en su

entraña v en cuanto entraña.

No pocos de los divorcios mentados acá ob-

tuvieron en su tiempo gran resonancia publi-

citaria y aparecieron ilustrados con numero-
sas fotografías. Ajustándonos pues a la más
severa moral nos permitiremos citar nombres

y datos que fueron un día del dominio públi-

co. Quien se mostrara sorprendido por tal

procedimiento documentaría palmariamente
su fariseísmo, cuando no su estolidez.

Fue chispeante idea de Daniel Lord con-

templar el divorcio desde un ángulo tan rea-

lista y tan aleccionador. ¿Cómo le ocurrió la

idea? Nos lo dice él mismo:

“Hace muy pocos años recibí una carta su-

gestiva que aún guardo. Decía así:

Mi estimado amigo. Hubiera presenciado

Ud. el cuadro que vi ayer. La preciosa chica

de dieciséis años que vive en la casa de al

lado le dice de repente y muy frescamente a

la madre que está dispuesta a divorciarse de

su esposo, un muchachito con quien se había

casado hacía apenas un mes, porque estaba

ya enamorada de otro.

Imagine lo que ocurriría. La buena señora

quería morirse. Estaba descorazonada. Des-

graciadamente hacía ocho años que la pobre

se había visto precisada, también ella, a di-

vorciarse y la pretensión de la chicuela le re-

volvió en el corazón el propio drama ya un
poco olvidado. Rogó y lloró e hizo lo indeci-

ble por persuadir a la muchacha que no aban-

donara al esposo, que se arrepentiría, que de-

jara las cosas como estaban por lo menos
hasta terminar los estudios, que era muy ni-

ña, que sería un escándalo, que qué diría su

padre al saberlo, y mil cosas más.

Pero, ni por esas. La chica encastillada en

que sí, replicóle sádica y fríamente en su jer-

ga: “Y, vieja, ¿qué querés? Total vos lo hi-

ciste. Y no vas a decir que no es mejor aho-

ra que no cuando haya de por medio un par

de hijos que tengan que sufrir, como hicis-

te vos”. Imagine el sofocón de la buena se-

ñora. . .

Esta carta no me trajo novedad alguna.

En los países divorcistas se presencian por

docenas escenitas de estas, y acaba al fin uno

por volverse insensible. Sin embargo, su lec-

tura me sugirió la idea de juntar los recor-

tes de diarios y revistas en que se relatan

los divorcios que a cada paso van ocurriendo.

Así lo hice, Y fui arrojándolos, a medida

que los cortaba, en un cajón de mi escrito-

rio. No pasó mucho tiempo y aquello empezó
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a desbordar. ¡Qué asqueante montón de mi-

seria y de dolor humano se amontonó allí!

¡Cuánta tragedia y fracaso y al mismo tiem-

po cuánta farsa e irrisión almacenada!”.

Pues bien. Tiene aquí ante sus ojos el lec-

tor una selección ordenada de recortes refe-

rentes en su mayoría a divorcios de norte-

americanos. Porque también en este ramo de

productos humanos Estados Unidos es el em-
porio máximo, y porque allí, como siempre,

la trágica mercadería es bullangueramente

propalada a todo trapo. Sé perfectamente que

a los divorcistas no les hará mucha gracia

leerlos, porque rehuyen sistemáticamente

considerar de hito en hito las tragedias do-

mésticas. Y el divorcio constituye una cala-

midad sencillamente espantosa, una especie

de colosal catástrofe en el país en que acli-

mata.

No pondré calor ninguno en las citas. ¿Pa-

ra qué? Iré exhibiendo las piezas colecciona-

das tan al frío como ellas fueron aparecien-

do en los periódicos. Será así éste un índice

de divorcios, o, para decirlo con más propie-

dad, de sarcasmos y de ridiculeces.

2. COMIENZA EL DESFILE I)E MO-
DELOS

El caso es chusco. Reproduce el primer re-

corte sacado del montón, una fotografía en

torno a la cual se armó una tremolina. La

cosa sucedió así:

Una pareja joven, quién sabe por qué, se

presentó a los tribunales de Chicago pidien-

do el divorcio. Pues bien. Hízose el expedien-

teo de práctica, tras lo cual les dijo el juez:

“Pueden retirarse, señores, están ustedes se-

parados”.

Pero he aquí que no había acabado de pro-

nunciar el fallo, cuando los flamantes divor-

ciados comienzan a discutir y gritar subien-

do cada vez más de tono en los calificativos.

—“Pero ¿qué puede ocurrirles ahora a Us-

tedes?”, dice el juez.—“Señor, replica ella, que mi ex maridito

quiere quedarse con la fotografía de bodas, la

que me corresponde a mí. Sí, señor, a mí”.
—“¡Ah! muy sencillo —falla en juicio sa-

lomónico el juez, siempre atento a compla-

cer— venga acá el retrato”. Y cortándolo por

medio separa a los exmatrimoniados en el

cartón como acababa de separarlos en la

vida.

Entretanto los fotógrafos a la luz de fogo-

nazos de magnesio, enfocan los rostros go-

zosos de ambos divorciados que sonríen sa-

tisfechísimos. ¡Qué clase, eh!

Saquemos otro, al azar. ¿A ver? Bueno:

tiene peca gracia. Es un recorte del diario Ti-

me. Aparece la foto de la que fué esposa del

general Mac Arthur. Se recuerda su divorcio;

y como el exmarido se ha vuelto ahora tan

famoso los periodistas atormentan a la pobre

mujer indagando los motivos que la forzaron

a divorciarse nada menos que del “héroe de

las Filipinas”.

Pero no sigamos urgando los bajos fondos

de una gloria nacional puestos acá al descu-

bierto. ¡Mejor no meneallos!

Tomemos uno nuevo. Aquí están nada me-

nos que los famosos escritores Dorothy

Thompson y Sinclair Lewis. En sus libras han

dado solución a insolubles problemas interna-

cionales con admirable comprensión humana.

¿Cómo? ¿Y no han logrado entenderse mu-

tuamente? ¿Les ha sido preciso también a

ellos apelar al divorcio? Y, qué desgraciado

ese pobre niño, Michael Lewis, corriendo de

uno a otro padre separados sin saber con

quién de ellos habrá de quedarse.

Un ejemplo más. Trátase de un recorte

chiquito también del Time. Hélo acá: En
Saint Joseph, un niño de no más de siete

años presentóse ayer a los tribunales solici-

tando un permiso de matrimonio. Preguntado

para quién lo quería repuso: “Para mi mami-

ta y el papito nuevo que ahora vino a casa”.

¡Qué amor! ¿No es cierto?

Mrs. Marie Kohn de Detroit entabló de-

manda de divorcio contra su marido, Hassin,

adivino profesional, porque no le daba fibra-;

de amor, y porque rehusaba buscar en la es-

fera de cristal la solución de sus problemas

domésticos, y finalmente porque no quería

leer las líneas de su mano (La Nación,

6-X-44).

3. AL SON DE LAS SILFIDES DE
CHOPIN

Ocurrió el día del compromiso de Povtpée

Mientras las parejas bailaban alegremente

en un ángulo, conversaban unas señoras, sus

espesos y algunas vírgenes exoletas, como Jas

llama Plauto; es decir unas cuarentonas in-

uptas, eternas cuchicheadoras de escándalos

sociales.

El comentario tocó mil temas: Bernardefte,

Ducatillon, la renuncia de los Ministros, eí
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nacismo argentina, y, al término, el divorcio.

—“Yo no lo defiendo en favor del hombre,

sentenció un vejete de mirada fría, porque el

hombre haya o no haya divorcio hará siem-

pre lo que le venga en gana y tendrá las mu-
jeres que quiera”. Las damas oían impasi-

bles. “Yo lo sostengo en favor de la mujer

que lleva la peor parte en el hogar desgra-

ciado”. Las damas gritaron a coro en un so-

lo pronto: “Ah, sí!, claro está!”.

Y se contaron de seguido con patetismo

ejemplos de esposas jóvenes enamoradísimas

que fueron abandonadas a los dieciocho o a

los veinte años con sus hijitos.

“Pero ¿hay derecho, argüían, de que esta

pobre no pueda rehacer y vivir su vida? Es-

ta frase estilizada quiere decir sencillamente:

juntarse a un amante sin incomodidades so-

ciales y con goce de buen nombre.

El viejito añadió: “Si los curas no quieren

quedarse a solas en sus iglesias tendrán que

ceder ante el divorcio, como están cediendo

frente al comunismo, y como ceden siempre

que corre dinero”. Aquí las damas citaron

ejemplos con nombres y apellidos de divorcios

otorgados por el Papa a precios pingües.

En la amplia sala las parejas bien ajenas

a todo esto se juraban amores eternos, y

danzaban al son de Las Sílfidos de Chopin.

Era una reunión musicalmente cursi.

Aquí, en el rincón donde yo estaba, el femi-

nismo obtenía su última conquista. Pedíase pa-

ridad entre hombre y mujer, no ya en las eco-

nomías ni sólo en la política ni en las carre-

ras profesionales, sino también en el pecado.

“Total, no hay un decálogo para el hombre

y otro distinto f ara la mujer” corroboraba el

vejete.

Y proseguía su alegato pro-divorcio con ar-

gumentos tendientes a explotar el sentimen-

talismo mujeril, considerando siempre al hom-
bre y a la mujer que se refugian en el di-,

vorcio como dos ángeles, sin concupiscencia

ni pasión alguna, que viven en un mundo ce-

lestial perfumado de pureza.

Tengo fama de ladino y callarme en oca-

siones como éstas, frente a un ser caduco y
amigo de impresionar mujeres con argumen-
tos sensibleros, me cuesta un heroísmo. So-

bre todo porque ya veía cómo se estaba adju-

dicando un triunfo oratorio y preveía que sal-

dría de allí jactándose de haberme dejado sin

réplica.

Callé, sin embargo. Fui heroico. Heroico no,

más bien lo suficientemente menos tonto que

precisaba para no enredarme en una grite-

ría a destiempo. Por otra parte, el copetín es

un enemigo peligroso y mis contertulios ro-

bustecían su lógica victoriosamente sostenidos

por ese formidable aliado.

Además, seré sincero, alegarle al divorcis-

ta contra el divorcio es como hablar contra

el novio a una enamorada; pues tiene tan lle-

no de él su corazón que el amor le impermea-

biliza la inteligencia para que en ella nada

penetre.

— ¿Hay derecho de que una pobre engaña-

da de dieciocho años no pueda desligarse de

su vínculo y volar a nuevas nupcias?

—No lo habría de verdad considerado el ca-

so desde la moral natural, si la concesión

otorgada en favor de una pobre engañada no

se tradujera de inmediato en desbarajuste y
afloje de la familia y de la sociedad entera.

Pero el desarrollo del divorcio en los países

divorcistas documenta que una mujer que vue-

la a nuevas nupcias alza un revuelo de miles

de mujeres, las cuales presas de parejo anhe-

lo migratorio, como las golondrinas, en ban-

dadas se arrojan en busca de nuevos nidos

tibios. Y en los hombres, seres más egoístas

de ordinario y que afincan cada vez menos
en el hogar, ni qué decirlo.

No se tiene piedad por la leprosita de die-

ciocho años, y la sociedad la centrifuga rápi-

damente para evitar mayores males. Y no se

hallará orador que perore en favor de la po-

bre alegando que tiene derecho a vivir su vi-

da. Trátase de una amenaza o peligro físico

a vista de ojos y que impresiona. Callan los

oradores y callamos todos. Llora la familia,

y a la pobrecita la sacan un día, y se la lle-

van al leprosario, perdido irremediablemente

el derecho de vivir su vida.

En el caso de la otra infeliz abandonada

con un corazón ardiente y unas ganas tre-

mendas de caricias, trátase de una amenaza
o peligro moral visto sólo por la inteligencia,

y por eso menos impresionante a la sensibi-

lidad.

De acá que el divorcista gana fácilmente el

lado emotivo del oyente, incapaz de percatar-

se del mal a distancias hondo y velado que
con el divorcio la sociedad padece, luego que

se introduce la primera cuña de disolución

del hogar.

Todo individuo es ser social. De allí que

no se le conceda lo que aún siéndole conve-

niente como a persona aislada no lo es a la
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sociedad. Y la pobre leprosita es encerrada

aunque arda de ganas de vivir su vida.

De igual manera la malcasada joven y lin-

da, si se le da con el gusto y se la deja aten-

dido solo su bien individual vivir su vida en

un nuevo legítimo amor, cuartea la sociedad

entera, aunque no lo crean así los o.ue no ven

más males que los que tienen ante las na-

rices.

4. EL BARRENEO DE LAS CARCOMAS

Reflejaré aquí a este propósito unos pen-

samientos de Chésterton.

Los que trabajamos metidos en cubos rec-

tangulares cerrados, y pasamos el día doble-

gados sobre las cuartillas, qué dicha cuando

hartos de papeles nos levantamos a despere-

zar frente a la ventana, a sorber todo el aire

del jardín, y a dar retozo a los ojos lagri-

miantes.

¡La ventana! Sí, la ventana es una aber-

tura; y, sea que abra a un jardincillo o a la

vega dilatada o al mar infinito, la ventana

es muy simpática y muy cautivante. El cu-

bil es el empretinamiento. La ventana es la

libertad.

¡Ah! Entonces convirtamos en ventanas de

libertad todo el edificio para satisfacer hasta

la raíz nuestros anhelos de luz, de belleza y

de horizonte distendido. ¡Nada de paredes, na-

da de techos, ni siquiera de pisos,, doquiera

ventanas!

Pero, , hp aquí, que al convertir todo en

ventanas hemos acabado con el edificio y con

la ventana.

Pues, quitados los símbolos, esto es lo que

ocurre con el divorcio. A primera vista es

atrayente ventana de libertad practicada en el

recinto hermético del matrimonio. Pero ábra-

se un solo resquicio y, como si la .sociedad en-

trara en desvanecimiento, se verá que todo el

edificio se abre indefinidamente en vacíos y

más vacíos, hasta desaparecer el matrimonio

y el divorcio en la enorme disolución del amor
libre, que apareja el aniquilamiento de la so-

ciedad, de la familia y del individuo.

El canto a la libertad que ahora oímos en

todos los tonos como una obsesión me suena

a canto a la ventana sin pared. Libertad de

prensa ¿y qué queda de la verdad? Libertad

de divorciarse ¿y qué queda del matrimo-

nio?

Con razón dice Chésterton: quienes desean

el divorcio debieran empezar por preguntar-

se si desean el matrimonio. Como el hombre
cuerdo que quiere la libertad de la ventana

es porque antes ha querido el encerramiento

de la habitación. Ahora bien; por poco que

analicen lo que el matrimonio es en la socie-

dad comprenderán que le suprimen poco a po-

co con sólo practicarle una abertura.

Muchos, muchísimos defensores del divor-

cio son sinceros y bien intencionados en sus

reclamos. Hallan en él una solución inmedia-

ta, y a mano, a muchas situaciones ahogadas.

Tienen derecho a vivir sus vidas, decía el vie-

jecillo enardecido en el compromiso de Pou-

pee. Y ponía calor en el argumento porque

se figuraba al vivo el cuadro de las pobreci-

tas abandonadas. Buen corazón, sin duda, pe-

ro mala inteligencia. Pues no advertía que esa

su solución a la mano, oportunista y dema-
siado fácil se parece a la del castor, cuando

se pone a mordisquear y socavar el leño que

obstaculiza la entrada a la madriguera, sin

percatarse que puede luego caerle encima,

aplastándolo.

Con loable buena voluntad, creámoslo así,

pero con lógica de castores tratan los divor-

cistas de buscar remedio al único mal que

ellos ven, el de la pobrecita engañada, y al

que pegan los ojos de tal suerte que no al-

canzan a ver unos centímetros más allá los

males peores que tras el divorcio caen sobre

la sociedad.

Proceden como aquellos que por haberse es-

trellado contra un pilar quisieran sacarlo de

en medio, pues creen que puesto allí, donde

ellos puedan chocar, es un disparate. Y de

verdad no ven en el pilar, por pegar tanto los

ojos, otra cosa sino que en él se pueden es-

trellar; y se les escapa que, al sacarlo de en

medio, todo el edificio se les desrrumbará en-

cima.

La indisolubilidad es pilar sobre el cual

asienta toda su construcción el matrimonio.

Y, cada día se dan de narices allí cuantos se

arrojan atropelladamente al casamiento; amén
de los infelices, de los de mala suerte, y

de unos pocos misteriosamente predestinados

per Dios para víctimas del dolor del mundo.

Pero cuantos se estrellaron y cuantos se con-

duelen de los estrellados aparten por favor

un poco los ojos de la columna, vean la fá-

brica entera de la sociedad pesando allí, y,

aunque la cara les sangre del golpe o estén

achichoneados y contusos, no les pasará si-

quiera por las mientes quitarlo de en medio.

“He aquí un castor inconscientemente ro-
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yendo el soporte máximo del hogar” —de-

cía yo para mis adentros al oír al viejito di-

vo rcista—. Para él y para cuantos miopes an-

dan por la vida la indisolubilidad matrimonial

es estorbo a la vista.

Y cuanto más pegan los ojos a la indiso-

lubilidad, pilar con chorreras sanguinolentas

de no pocas mujercitas abandonadas, más ra-

zón tienen en reclamar: que se saque aquello

de enmedio, porque atenta a la libertad y le-

siona el derecho de vivir la vida.

Por eso la prédica divorcista emociona a

simples, a mujerucas, a gentes de cortas en-

tcndenderas incapaces de abrir bien las pu-

pilas al abrazo de un vasto panorama.

Y por eso también cuanto se diga con el

propósito de persuadir a un divorcista sobre

su error está a priori condenado al fracaso.

La miopía no se cura con argumentos.

Si no, observen los razonamientos alegados

en favor de la disolución del vínculo y ha-

llarán que se trata siempre de un ciego mor-

dizqueo de castores.

Pregúnteseles sino previamente a esas

gentes: qué cosa sea el matrimonio, cuál la

naturaleza del contrato, cuáles sus finali-

dades individuales y sociales, y se advertirá

que combaten a obscuras contra lo que no

han entendido jamás.

Desgraciadamente el sorbo, implacable, y

ciego barreneo de carcomas ha avanzado tanto

en su acción demoledora, y se oyen a ratos

crujidos tan ásperos, tan amenazadores que

nuestra sociedad, a esta hora, parece afirmar

toda su fábrica —o yo mucho me equivoco

—

sobre pilares cribados.

La estolidez y la ignorancia son los aliados

máximos del divorcio. Pero no lograrán uste-

des jamás sacar las carcomas al sol. Porque

airearlas es darles la muerte. De idéntica ma-
nera, adoctrinar ?. los divorcistas a cerca del

matrimonio, iluminarles un poco la inteligen-

cia, y mostrarles el por qué del vínculo eterno

equivale a desarmarlos. Por ello sistemática-

mente rehuyen el estudio de todo eso.

Ahora bien: Lo superficial adobado con un

poco de romanticismo conquista de inmediato

una gran masa de lectores. Porque la sociedad

presente tan sábelotodo se está volviendo

emperatriz magnífica de la tilinguez. Cano-
niza a los tilingos que le traen un vaso de

veneno para curarlo la imperial jaqueca; y
se socorre con soluciones inmediatas e inge-

nuas que multiplican el mal en vez de cu

rarlo.

La esposa abandonada no precisa divorcios,

a menos que busque andar de brazos en

brazos. Necesita poderosa Fe sobrenatural,

conocimiento a fondo del valor del sufrimiento

y del sentido viajero de la vida, como lenitivos

los más eficaces a su incurable dolencia hu-

mana.

5. “DEME VEINTE CENTIMETROS
DE PERRO”

Como decíamos recién los prodivorcistas no

contemplan con visión comprehensiva toda la

órbita de la sociedad en que encaja el ma-

trimonio.

Ven un corazón dolorido y convierten toda

la sociedad en corazón. Y mal anda el corazón

cuando anda sin cabeza. Harto frecuentemente

lo que eí bueno para el corazón es malo para

la cabeza y de revés o viceversa.

Y cuando la sociedad no se la contempla

nada más que por un flanco o por una cara

corre el riesgo de que lo favorable a la tal

cara ceda en disfavor de toda la sociedad,

como el agua beneficiosa para la sed mata

al hidrópico, según se ha dicho mil veces.

Quienes ven un aspecto nada más de las

cosas y lo toman por el todo se parecen a

aquellos, dice Chésterton, que puestos a com-

prar un gozquejo le dijeran al perrero: “Diga.

Don, deme veinte centímetros de perro”, sin

impórtales un ardite por donde va a cortar

el vendedor. Como si el can no tuviera ni pies

ni cabeza, como las razones de los divorcistas.

Para éstos el matrimonio carece de extruc-

tura orgánica, y piensan se puede cortar por

su indisolubilidad, como se cortan longanizas,

sirf desbaratar la armonía total que se les

escapa.

La dolorosa experiencia de los países divor-

cistas, principalmente de Estados Unidos, evi-

denciará que efectivamente la ley de disolu-

ción permite rehacer vidas y hogares a mu}
contados seres, por un lado; pero, por otro-

está tapando el amor libre de varios millares

de egoístas, está colaborando poderosamente

a la denatalidad, está sangrando miles de co-

razones, está escandalizando hasta a los ge-

deones de la decencia, gente no fácil de es-

candalizar, quienes no saben cómo sacudirse

la experiencia divorcista o por lo menos como
frenar sus desbordamientos.
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LjO que debe saber quien se casa

L
A moral católica no transa ni transará

jamás con el divorcio, déjenme repe-

tirlo, entre otros muchos motivos por

el muy sencillo de oue la moral católica cree

que el hombre y la mujer tienen concupis-

cencia.

Concupiscencia un poco dormidita, es cierto,

en las niñas buenas si no han cumplido to-

davía los veinte años, si el hogar las cuida,

el novio las repeta o se hacen respetar, y co-

mulgan ambos con frecuencia.

Concupiscencia bastante domada en las

gentes de principios y de virtudes.

Concupiscencia casi extinguida en los san-

tos.

Y concupiscencia que arde al vivo en la

inmensísima mayoría de hombres y mujeres.

Aunque Usted las ve en el baile elegante y en

el banquete de damas despechugadas y caba-

lleros de albas pecheras, y cree por las apa-

riencias que ni las bailarinas, ni las deco-

tadas, ni los pechos blancos abotonados, sien-

ten nada. Como si en las venas les corrida

sangre de horchata.

Pero Usted y ellos y la Santa Iglesia saben

muy bien que la procesión va por dentro, y

que es el mundo concupiscencia de la carne

y concupiscencia de los ojos, aunque la so-

berbia de la vida fuerce muchas veces a la

carne y a los ojos a portarse en público como
si no los encendiera dentro la concupiscencia.

Este dogma básico de la moral católica en-

seña que si se hace una excepción a la indi-

solubilidad y se suelta a los casados de su

vínculo dejándoles libre el poder casarse, ella

con otro y él con otra, el matrimonio se res-

quebraja y se viene abajo. Y como el matri-

monio es la única fuente de vida social, él

arruinado, se arruina la vida entera.

No le dirán a nadie ni a sí mismos siquiera

que no hay más motivos que el haberse enca-

riñado ella de otro; o el de otro, o alguna fu-

teza como ésta.

Así es la gente. Así somos. Y un divorcio fe-

cunda nuevos divorcios que se multiplican

como hongos, y crea donde se lo implanta

clima de divorcio. Es decir vuelve endémico

el ambiente. Lo documentarán luego las esta-

dísticas.

No replique usted oue una ley severa puede

cortar abusos. Esa es la teoría, y fuera po-

sible si no hubiera concupiscencia. La prác-

tica enseña que las leyes más severas y los

jueces más insobornables han debido ceder y
ceder; y los divorcios se otorgan por autén-

ticas y perfectísimas majaderías.

Así es la gente. Así somos. Y el matrimo-

nio en la estimación de los hombres se vuelve

artículo de goce personal instrumento de bien-

estar egoístico. Lo que debe ser fuente de

vida en donde recoja la raza seres nuevos

que la recuperen de las devastaciones de la

muerte, se trueca en aliado de esterilidad que

conspira contra la vida.

Bien dijo el que dijo a las mujeres moder-

nas que por no perder juventud suprimen el

hijo: “En vuestros vientres, por daros un poco

de vida, matáis la raza”.

Así es la gente. Así somos. Hágase una

excepción, una sólita, por la causa más gra-

vísima imaginable y que los casados queden

libres, y se verá como en todas partes em-

piezan poquito a poco, mas en número siem-

pre creciente, a aparecer parejas que quieren

separarse porque la situación es terrible y

unidos, dicen, no pueden vivir un instante

más.

Lo peor es que con ello la misma mujer



pierde su carácter cósmico. Lo diremos me-

nos pedantemente: su carácter sagrado. Se

vuelve flor de goce puesta a merced de la

voluptuosidad del hombre y por ende se es-

claviza. La indisolubilidad da a veces dolor,

pero también da reyecía a la mujer.

Digan lo que quieran, Jesucristo al reafir-

mar la absoluta indisolubilidad del matrimo-

nio en su Iglesia y al asegurarnos que tal

fué desde la creación del hombre el deseo

de Dios, ha sido el más grande feminista de

la historia.

2. LO QUE SUSURRAN LAS AMIGAS
ANTE EL RECIEN NACIDO

Añádase que con la perspectiva vislum-

brada de una posible ruptura en el futuro,

las parejas se casan a ciegas sin reflexión

alguna, a tontas y a bobas. Lo que no acaece

ciertamente cuando el matrimonio es un ca-

llejón sin salida, y va la cosa para de por

vida.

Ni decir que convertir el matrimonio en be-

neficio de dos, y no de la especie, equivale a

cegar automáticamente las fuentes de la vida.

La pareja en cuya conciencia no esté consti-

tuir un matrimonio católico sino de estación,

de ensayo, de temporada, y de mientras dure

el amor, nada longevo, tratará por todos los

medios posibles sean morales o inmorales de

esterilizar sus uniones; aumentándose de esta

suerte en forma bárbara la denatalidad de

los pueblos.

Añádase que un hogar sin hijos al menor
choque de caracteres o de opiniones se di-

suelve. Un país de divorcismo legal suelta

todos los frenos sociales que anudan los ho-

gares. Crea además un ambiente tentador.

Pues pareciera que el divorcio viene a ser

algo imprescindible a toda pareja que se pre-

cie de modernidad.

¿Verdad que exagero? ¿No? ¿Verdad que

es esto tener mucha fantasía o crearse psico-

sis y megalomanías?

Bien. Sea. Pero pregunten Ustedes a una

buena señora que tiene cinco hiios, las que
ha de padecer de cuantas modernísimas ami-

gas la visitan, católicas, semicatólicas, acató-

licas y anticatólicas; y las veces que oye la

pobre repetir la cantinela
: ¿ Pero qué hacés ?

¿Te querés matar? ¡Como si no hubiera des-

graciados en el mundo! ¡Crear hijos ahora!

Y otras frasecillas heroicas que por santa que
la madre sea y por mucho que anhele tener

hijos, a la postre acaba por asustarse y pen-

sar: ¿pero estaré haciendo una barbaridad?

Cuando empero son conscientes ambos es-

posos de la indisolubilidad del vínculo que

les liga harán cada uno de su parte lo que

les sea posible por lograr un éxito feliz en

su vida marital.

Para ello se empeñarán por limar las aspe-

rezas en el trato cotidiano, por aceptar las

obligaciones del propio estado, por dominar

las pasiones, por rodear de cilicio el corazón

o la sensibilidad querendona a fin de no arri-

marse insensiblemente al desfiladero del adul-

terio y de la infidelidad.

Todo lo cual aceptan los esposos cuando han

comprendido la augusta grandeza de la voca-

ción o voluntad de Dios que el matrimonio

entraña.

3. ¿SABEN .USTEDES QUE ES LA
VOCACION AL MATRIMONIO?

Si sabe el hombre y la mujer que han ido

al casamiento no entrampados por hambres

sexuales disimuladas bajo velos líricos, ni

•buscando instintivos halagos, ni guiados por

intereses económicos, ni por huir el espanto

de una soltería ácida y aperreada, ni por exi-

mirse a la tutoría paterna, ni por emprender

un ensoñado viaje de bodas, ni por vestir un

traje de novia, ni por lucir gracias personales

en revistas y diarios, ni por alcanzar inde-

pendencia, ni en suma por motivos egoístas,

hedcnísticos o materiales, sino por obedecer

a una vocación divina manifestada en el amor

sacrificado que Dios enciende en los corazo-

nes; entonces ambos esposos mantendrán go-

zosos sus compromisos y permanecerán fieles

a sus obligaciones, aunque a los ojos de la

espesa se convierta andando los años en ser

trivial, standard y chato el marido idealizado

cuando novio, y aunque se aje y ajamone a

los ojos del esposo la bella y ágil mujercita

que idolatró cuando novia.

Frecuentemente la vida contemporánea nos

deja oír la queja de esposas decepcionadas.

Amaron incandescentemente al hombre que

se les exhibía orificado de idealidad, como el

único ser atendible del mundo, por quien te-

nían sentido todas las cosas.

Fueron delirantes al matrimonio y golosas

dé embriaguez. Y he aquí que aquel hombre

al poco tiempo se instala en una cómoda in-

diferencia.

Tras el trabajo cotidiano se restituye al
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hogar absolutamente despreocupado de ella,

desamorado y como obligado a seguir un

ritmo establecido de vida más por inercias

que por amor, al igual que el animal de la

alquería que automáticamente realiza su tra-

bajo, y va y viene cada día sueltas las rien-

das, y se detiene en el punto fijo de la cos-

tumbre.

Cesan muy luego las atenciones, las pro-

testas de amor, las mutuas preocupaciones,

los éxtasis, el constante cuidado de sí mismo

que guarda el hombre ante la mujer amada,

l'ot que no existe ser que pueda pasar la vida

entera con el coturno calzado.

Y con frecuencia es demasiado profunda la

impresión que producen en la mujer que ama
los más mínimos detalles. - ¿No ha ocurrido

nunca que la joven padezca un desencanto al

ver a su idolillo en babuchas, desabrochado

o en mangas de camisa?

La vida de hogar renueva más de una vez

el espectáculo de Ncé bebido, y la mujer más

exquisita se verá, en ocasiones, precisada a

enfangar sus ojos con miradas antiestéticas.

Estamos amasados de humildad y la que no

se apee del trípode lírico en que soñó colocar

para siempre su existencia deberá renunciar

a este mundo.

Si a todo esto menudo se suman deficiencias

mayores provocadas por enfermedades, crisis

económicas, pareceres encontrados en la edu-

cación de los hijos, diferencias familiares,

horas sombrías, forzosos aislamientos impues-

tos por el trabajo o la enfermedad, suspica-

cias fundadas o infundadas de desamor o de

infidelidad, días y semanas de silencio gla-

cial, únicamente los esposos unidos por una

vocación sobrenatural podrán salir victoriosos

de la prueba de la familia contemporánea.

"No subsistirá ningún hogar si no es a base

de dominio de las pasiones, de renuncia-

mientos constantes y de cultivo de virtudes

sólidamente cristianas”. Quien no acepta esta

aserción de Pío XI, en la Encíclica Casti con-

nubii, prueba no haber entendido la vocación

del matrimonio, prueba que ha caído en él

a ciegas. Y es lógico que halle en el divorcio

una tabla de salvación para el naufragio de

su vida.

Cuando el hombre no abrazó el matri-

monio como una voluntad de Dios, que se

terna a veces terriblemente rigorosa, sino

como un bienestar temporario que satisface

por una parte el amor animal y por otra co-

honesta y legitima las fusiones carnales, es

muy humano y la cosa más natural del mundo,
que, harto de un amor, busque otro; y que

“luego de un tiempo, cuando no le apetezca

la mujer que marchitó, se arroje a perseguir

chicuelas. frescas de esas que le encienden la

sangre y le aceleran las pulsadas”, como dice

Mustafath.

Por su parte también es muy humano que

la mujer hastiada de un marido rutinario,

negociante y que la reduce a cocinera, ama
de sus hijos y casera sienta hastío del hom-
bre de quien ya no recoge ni un afecto ni

una palabra de amistad, y acaricie con mi-

radas abrasadoras y coqueteos querendones

a] nuevo admirador que la encandila.

Una noción cristiana y verdadera del ma-
trimonio no se puede poseer si no se empieza

por tener una noción cristiana y verdadera de

la vida. Quienes, si no en la teoría al menos

en la práctica, se creen instalados en la vida

sólo para gozar, y no pueden aceptar que

pasan por un período de prueba, de compor-

lamiento rigoroso, y de hacerse violencia, son

consecuentes al convertir al matrimonio en

lianquía de licencia, y en reclamar el divorcio

cuando están hartos de unas nupcias para

brincar de inmediato a otras nuevas en busca

de más apetitosas satisfacciones.

— ¿Qué implica la vocación verdadera al

matrimonio?

—La vocación verdadera al matrimonio im-

plica amor conyugal.

— ¿Qué es amor conyugal?

—Amor conyugal, que debe informar todos

los actos V todos los deberes en la vida de

los esposos, no es amor de concupiscencia,

sino de benevolencia. "Es amor santo puro,

singular, uor el cual los esposos no se aman
como se aman los adúlteros, sino como Cristo

amó a la Iglesia. .
.”

—¿No podría decírsenos todo esto con un

poco menos de crudeza?

—Cierto, ¡Perdonen! iPero estaba citando

la Encíclica Casti connubii (Parte primera.

N? 17), la que a su vez reproduce las palabras

transcriptas del Catecismo Romano (II, Capí-

tulo VIII, q. 24).

—¿Y qué es eso de amor de benevolencia?

—Crudezas aparte, "amor de benevolencia

fué, ñor ejemplo el de Jesús, quien amó y

abrazó a su Iglesia con inmensa caridad, no

por propia conveniencia sino solamente mi-

rando la utilidad de la esposa. Tal amor no

se funda en el apetito carnal, fugaz y perece-

dero, ni en palabras halagadoras, sino en un
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afecto íntimo inspirador de los mayores sa-

crificios en obsequio de la persona amada”.

Estas últimas crudezas pertenecen a San Gre-

gorio Magno.

Tal amor, cuando es además sobrenatural

y se orienta a la Vida divina imperecedera,

inspira a ambos esposos reciprocidad de ayuda
mutua en orden a la formación y perfeccio-

namiento del espíritu, en el ejercicio de la

virtud, y principalmente en el amor de Dios

y del prójimo. De suerte que los esposos, en

el matrimonio ultramoderno, pueden alcanzar

las más altas cimas de la perfección cristiana.

(No se me enojen las carmelitas, pues estoy

bastante lejos de afirmar que el matrimonio

constituya un estado más perfecto que el de

la vida religiosa. Pero cierto es que, puestos

por Dios aun en estados de si menos perfectos

que otros, pueden los esposos alcanzar cum-

bres de santidad).

En suma, vocación al matrimonio es anhelo

de legrar la pureza de este amor, que aquí

digo, inspirador de los mayores renuncia-

mientos y de los mayores heroísmos en favor

de la persona humana, amor aue conspira

antes que nada a la perfección espiritual del

ser amado. Y quede el tema sugerido ahora,

nada más. Volveremos a tratarlo más despacio

al considerar la grandeza del matrimonio

cristiano.

4. LA SUPERSTICION EN EL DIVORCIO

Los pueblos divorcistas han evidenciado que

el reclamo de liberación del matrimonio cobra

un auge aterrador, que un divorcio abre las

compuertas a un millón de divorcios, y que

un motivo más o menos allana el camino a

cuanto pretexto irrisorio presuma alegarse.

Pero por sobre todo ha podido constatarse que

el divorcio ejerce en la multitud una especie

de sugestión supersticiosa, un atractivo cla-

ramente mechado de superchería.

En prueba de ello voy a transcribir una pá-

gina repleta de observación que toca simas

profundas de la psicología del divorcio. Per-

tenece a Dorothy Dix, mujer que como nin-

guna ha amontonado experiencias en torno a

los problemas del amor, del noviazgo y del

matrimonio.

“Si se excudriña, dice, con un poco de hon-

dura la recóndita psicología que inspira la

ruptura legal del matrimonio se hallará que

marido y mujer en una proporción de nueve

por cada diez creen que el divorcio les resti-

tuirá ¿adivinen qué cosa? —Pues la glacili-

dad y la belleza de jóvenes.

Creen que saldrán de los tribunales conver-

tidos, como por arte de birlibirloque, ellas en

chiquilinas juguetonas, y ellos en muchachitos

pintiparados.

La inmensa mayoría de esposos que des-

hacen la familia lo hacen no por causas gra-

vísimas, como a primera vista podría creerse,

sino simplemente porque se aburren de no

saber qué hacerse ni qué decirse.

Han bebido uno del otro todo el jugo de

deleite físico que podían brindarse. Les hartan

los chicos con sus incesantes peleas y capri-

chos, les estallan los sesos de oír algazaras, y

por sobre todo: “¡Qué linda, piensan, era la

vida veinteañera cuando éramos libres! ¡Cómo
gozábamos de la primavera y del amor!”. ¡Oh

embelesadoras nostalgias! “Pues, volvamos a

los veinte años. ¡Jueces, esta vida marital nos

enferma, es intolerable, nos asfixia. Dennos,

por Dios, Ustedes, un certificado de divorcio!”

¡Ilusos! Piensan que suelto el nudo familiar

que los aprieta milagrosamente se adelgaza-

rán los vientres prominentes, se esterilizarán

las caderas adiposas, sobre los cráneos mondos

y lirondos ondearán cabelleras frondosas y un

lustre nuevo hermoseará el cutis opacado.

¡Tontos de capirote! Hasta llegan a soñar

que otra vez una luz conquistadora fulgurará

en lo hondo de las marchitas pupilas y que

volverán a vivir romances de amor juvenil

perdiéndose unidos del brazo a un nuevo ser

idolatrado, en el corazón de las tardes pri-

maverales”.

Por supuesto ia metamorfosis no se produce

y tras el divorcio caen en malhumor canino,

en desilusión donjuanesca y, no pocas veces,

en estéril arrepentimiento.

No faltan, no lo vamos a negar, seres mor-

bosos, incapaces de sentimientos humanos,

egoístas supremos a quienes interesa un co-

mino desbaratar el hogar, sumir en práctica

horfandad a los niños, abandonar la mujer

honesta y arrastrar por el fango el buen nom-

bre de una familia. Pero los legisladores de

leyes de divorcio si creen beneficioso a la na-

ción abrir puertas de salida al matrimonio

debieran antes que nada, si es cierto aue les

interesa la moral del pueblo, dictar leyes no

menos eficaces que cierren las rutas de entrada

a los indignos y a los degenerados.
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El mercado del divorcio

E
N los países divorcistas el divorcio es-

tá desangrando económicamente a las

familias.

Un economista norteamericano aseguraba

no ha mucho que cada juicio de divorcio vie-

ne a costar a los litigantes la bicoca de unos

250 dólares como promedio. Es decir, la pen-

sión anual de un hijo en un buen colegio.

En un estudio sobre Reno (ciudad del es-

tado de Nevada que se ha convertido en la

Meca de los divorcistas) escribía Max Miller

que el divorcio constituía allí el mercado má-

ximo:

“Esta ciudad, asegura, se ha convertido en

un emporio de gentes ociosas, de esposas

abandonadas, de maridos a quienes no inte-

resa otra cosa que el club y el deporte, de

mujerzuelas que medran con casorios de oca-

sión, de vampiresas que andan a la pesca de

un vejete rico a quien tratan de enamoriscar,

de maridos corníferos cu?as mujeres hacen

ojitos y señas a cuanto muchacho feminoide

se les pone a tiro, y de una plétora de pere-

grinos y forasteros que van a ella a arreglar

sus dolencias cardíacas.

Pero, claro está, Reno, la famosa Reno cuyo

esplendor el cinematógrafo ha hecho conocer

al mundo entero, es el mercado máximo del

divorcio yanqui. Nada extraño, por consi-

guiente, que jueces y abogados de otras ciu-

dades conociendo el pingüe negocio trataran

de fomentar la proficua industria y de entrar

en competencia con los de Reno.

Pero, muy a su pesar, tuvieron que ca-

pitular ante la experiencia, la habilidad y la

viveza de los manipuladores renenses de di-

vorcio.

Es tan reconocida la competencia de estos

señores en la materia que cuando un aboga-

do de New York tiene que vérselas con un

caso difícil, y no acierta a salir del atollade-

ro telefonea a cualquiera de los colegas de

Reno. Somete la cuestión a su peritaje. Y
recoge orientaciones sobre el modo cómo ha-

brá de componérselas con los jueces, cuyas

mañas conocen al dedillo.

Diez estudios de abogados viejos han co-

pado el mercado de Reno. Ventilan el noven-

ta por ciento de la lites divorcistas.

Dije recién que un juicio se cotizaba en

unos 250 dólares. Esto, como término medio,

pues no se ajusta a una tarifa fija, sino que

el costo es tasado por jueces y abogados en

cada litigio según las solvencias de los di-

vorciados. Y, pueden ustedes suponerlo, no

faltan divorcios de millonarios los cuales de-

jan márgenes que hacen honor al mercado”.

Max Miller después de asentar lo que an-

tecede en el citado artículo sobre Reno, in-

serto en una entrega del The Readers’ Digest,

describe un buen número de locuras, excen-

tricidades y arrebatos, en que caen los divor-

cistas de aquella ciudad, notando que de ca-

da diez mujeres nueve son arrastradas al di-

vorcio contra toda su voluntad. Los excesos

de desesperación y de miseria en que se abis-

man las míseras repudiadas por sus maridos

provocan en todo espíritu sano consternación

y asco.

Reno, en tanto, pese a sus negociados es-

candalosos es amparada por la ley. Y una

pléyade de cronistas, fotógrafos y cinemato-

grafistas se entrega con alma y vida a pro-

palar por el mundo los gestos y las sonrisas

de las últimas estrellas, damas sociales y per-

sonajes prominentes que salen de allí reno-

vados”.

2. AVISOS INFAMES

En un libro furiosamente divorcista titula-

do “Infortunios conyugales” Jorge Bartlett,
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juez de Reno, quien intervino en más de 20.000

pleitos durante sesenta años vividos en me-

dio de turbulencias, nota que la fama de Re-

no provino de las facilidades de divorcio que

otorgó el estado de Nevada, y de un aviso sin

escrúpulo redactado por Mr. Schnitzer, abo-

gado de Nueva York, quien con perversa as-

tucia deslizó en periódicos y programas de

teatros este anuncio:

EL DIVORCIO EN NEVADA

• ¿Usted está descontento de su ma-

trimonio?

• ¿Usted desearía divorciarse?

• ¿Usted quisiera un trámite rápido,

seguro, secreto?

9 Solicite mi folleto

• Información completa

• Envío gratis

Diríjase a: W. H. SCHNITZER

(Carta rigurosamente confidencial)

El folleto garantizaba éxitos en todos los

casos, aun en aquellos que los abogados ase-

guraban no poder solventar con las leyes de

<»tros Estados. Cundió la fama de Reno pro-

palada por la prensa que daba cuenta minu-

ciosa de los pleitos sonantes; como el del ri-

cachón William Corey, a quien con éxito de-

mandó su mujer Laura Corey, porque el es-

poso le fué infiel con una corista.

En 1920 alcanzó resonancias mundiales,

contribuyendo a la propagación prodigiosa del

divorcio, el de Miry Pickford contra su ma-

rido Swen Moore.

Mary Pickford, la bella, desde hacía tiempo

no se entendía muy bien con su marido Moore.

Entendíase en tanto muy bien con su empre-

sario. Y el 15 de febrero de 1920, sin llamar

la atención de nadie, fuése a vivir en un pun-

to de la jurisdicción de Nevada.

Exigía la ley entonces seis meses de resi-

dencia por parte al menos de uno de los cón-

yuges, y la presencia del otro én el mismo
estado. (En 1927 se redujo a tres meses y se

comenzaron a tramitar los pleitos por medio
de procuradores para no distraer de sus ne-

gocios en Nueva York a los divorcistas po-

tentados).

Pues bien. Allí se estaba calladita la bella

haciendo tiempo hasta que un día de esos en

que los hombres andamos con la mala se le

ocurre a Swen Moore el marido abandonado
ir a Nevada con un equipo de fotógrafos pa-

ra tomar escenas de minería.

Todo fué llegar allí y caerle encima una

citación del juez Frank Lagan que le obli-

gaba a comparecer ante su tribunal. El in-

feliz Swen Moore quiso defenderse pero en

vano. Se hallaba con su esposa “en un mismo
estado”. La ley amparaba a la Pickford, y

el mísero no tuvo más remedio que ver des-

aparecer de su cielo la ansiada estrella, que

fué a iluminar las noches de otros venturosos

mortales.

No ha sido el único divorcio de embosca-

da. Los ha habido chusquísimos. Bueno; no

los llamemos así por tratarse de una burla

hiriente que atenta contra la santidad de la

familia, clasifiquémoslos de grotescos y des-

graciados. Pero la propalación estruendosa

del caso Mary Pickford contagió a innumera-

bles esposas descocadas que se arrojaron a

los tribunales buscando gloria y ruido a pre-

cio de deshacer el hogar.

Bruce Bliven en su ensayo titulado “El Ge-

nio” inserto en The Reader’s Digest, asegura

que a los divorciados en lo más profundo de

la conciencia les queda una amarga sensación

de fracaso. Fracaso muy más doloroso que el

que pudiera padecerse en una anhelada ca-

rrera o en el más trascendental negocio.

Ha podido comprobarse, añade, que los hom-
bres de ingenio y de talento se divorcian en

proporción muy menor que los seres medio-

cres, porque saben lograr el éxito en el ma-
trimonio alcanzando un optable bienestar.

Constituye un baldón a toda prueba para

el país del Norte, cuyos ciudadanos persiguen

obstinadamente el éxito en todas sus activi-

dades, y en donde se considera desdoroso

cuanto signifique un fracaso, que se mire con

indulgencia la ruptura del vínculo matrimo-

nial., lo cual comporta el fracaso de los fra-

casos en la máxima empresa de la vida del

hombre y de la mujer que es conquistar la

felicidad en el matrin\onio|

En los últimos días de octubre de 1944, la

Intendencia de la ciudad de Buenos Aires dic-

taba un decreto reprimiendo toda clase de

anuncies de propaganda de trámites divorcis-

tas, que propalan la disolución de la familia

argentina en países como Uruguay, Méjico o

Norte América.

Los fundamentos del decreto luego de re-

cordar que la indisolubilidad constituye una



propiedad del matrimonio cristiano, fuente de

la grandeza étnica de nuestra nación, cuya

defensa encuéntrase en el espírtu de las le-

yes argentinas, asevera que la tramitación

de] divorcio involucra prácticas y procedi-

mientos abogadiles no siempre en consonan-

cia con la ética profesional.

Fácil es de imaginar el golpe al alma de

los espesos, sorprendidos en un mal momento
de la vida conyugal, que dan los cartelitos

colgados en los trenes subterráneos o estam-

pados en revistas de subido color y tiraje,

que persiguen más el mercado que la cultu-

ra, con la leyenda: “Se tramitan divorcios en

24 horas”.

Hay algo de perfidia celestinesca en tal

invitación, al parecer inocente y en realidad

deletérea, porque aprovecha veleidades y dis-

gustos momentáneos para traducirlos en de-

cisiones consumadas, tras las cuales será in-

útil el arrepentimiento, quedando en el alma
la sensación lacerante del fracaso.

No se nos objete que el abuso es inherente

a teda obra humana expuesta siempre a la

explotación de los deshonestos, y que parejo

mal se filtra aun en los procesos judiciales

que persiguen fines nobles. Porque la misma
naturaleza del alegato de divorcio, que escar-

ba en la conducta, busca cada vez más fúti-

les pretextos en apoyo de la ruptura del

vínculo.

Se ha constatado que las legislaciones se

ven forzadas a ir cediendo a motivos cada vez

más banales, hasta otorgar facilidades omní-

modas obligadas a ello por los embates de

las pasiones humanas.

Documentan nuestra afirmación no sólo la

gráfica siempre creciente del número de di-

vorcios sino las causales grotescas que se

pretextan ahora en los juicios, de las cuales

hablaremos después.

No es un secreto para nadie que movidos

por intereses financieros jueces y abogados

han explotado en su favor la maquinaria di-

sorcista logrando rendimientos records.

3. PROXENETAS Y COIMEROS

La revista Flash en su número de mayo de

1941 revelaba que en Nueva York por cien

dólares, esposos faltos de todo justificativo

podían pretextar causales evidentes.

Explotadores del divorcio, decía el articu-

lista, garantizan su obtención a los maridos

aburridos uno del otro, aunque no les asista

motivo alguno de separación.

Los jueces están al corriente de estos pro-

cedimientos, a base de simulaciones y per-

jurios, pero son incapaces de sofrenar las. pa-

siones insaciables.

Nada más fácil que forjar una colusión o

simulación de estas. Sea por ejemplo el Es-

tado de Nueva York, cuya rigurosa ley de

divorcio únicamente lo otorga cuando se prue-

ba adulterio.

Siempre que mujer y marido aburridos de-

sean divorciarse él se hace sorprender por su

esposa en “una escena de amor o de alcoba

con la sirvienta”. Y ¿para qué más? El tri-

bunal colusionado falla al pronto abriéndoles-

paso a nuevas nupcias menos aburridas.

Lo cual deja ver a las claras que abierta

una compuerta al matrimonio, se abren to-

das quedando librada la sociedad al amor li-

bre; método con el cual se conserva es cierto

y propaga bien la raza canina, pero que, está

probado, no es el más propicio para la con-

servación de la raza humana.

Hernán Benítez



QUELLA mañana Ensalada, sano y salvo, tomaba el fresco en uno

de los bancos de Palermo, cuando se le aproximó un señor que vestía

como los ingleses, fumaba en pipa y había tenido la suerte de encon-

trar un verdadero amigo en la tierra, con quien estuviera depar-

tiendo sobre el césped : su hermoso perro orejudo. El señor del perro,

(.le llamamos señor porque vestía ropa muy fina y llevaba un panamá auténtico)

,

reconoció de inmediato en “Ensalada'’ al orador de la Avenida de Mayo.
—¡Maestro! —le llamó de entrada nomás y con la admiración del que se

reconoce moral e intelectualmente inferior— . He oído las otras tardes su dis-

curso y fromeamente deseo preguntarle algo porque me siento inquieto de espíritu.

—Veamos.

—Yo no robo, ni juego, ni me emborracho
,
ni hablo mal de nadie, ni tengo

envidia al que posee automóvil elegante.

—¿Qué me dice?

—Creo entonces que soy un buen cristiano y desearía saber qué me falta

para, ser un hombre perfecto.

—¿Usted conoce el Evangelio?
—Algo; aunque en general me gustan lecturas más amenas, pero de buenos

escritores y mejor si son católicos.

—Tiene razón amigo. El Evangelio, la Biblia, las Encíclicas de los Ro-

manos Pontífices son muy pesados.

Esas cosas sólo pueden aguantarlas los especialistas. Bien, en el Evan-

gelio hay un pasaje en que un rico pregunta al Salvador qué debe hacer para ser

perfecto.

—¡Ah, sí! Se lo oí comentar al párroco, en la misa. El hombre no se quiso

privar del dinero y se mandó mudar y vaya uno a saber si se salvó, según dijo

el cura que comentan los intérpretes. Así que yo tengo que entregar todo mi
dinero, y ¿de qué voy a vivir? ¿Del aire?

—También tiene eso, respuesta en el Evangelio.—Vea; yo le voy a ser franco: yo quería acompañarle a usted en su misión

de profeta y vivir un poco la vida bohemia.
—Comprendo. Usted lo que desea es hacerse el loco y largarse a decir

macanas por el mundo, en mi compañía, ya que no puede conseguir celebridad en

ninguna otra forma. Total la cuestión es ser famoso y la forma más fácil es

la de Profeta. Hay quienes se hacen famosos bailando rumbas.—No he querido ofenderle, solamente quisiera saber en qué forma puedo

emplear bien la vida.
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El apellidado “Ensalada” lo miró con su amabilidad característica y puesto

que el disfrazado de extranjero se. había sentado cabe sí y que el hermoso perro

echado en el suelo parecía también dispuesto a escucharle, continuó de esta suerte:

—Los perros no son ni buenos ni malos, aunque sean “perros”. Al fin y al

cabo, los perros, por muy perros que sean no roban sino cuando ya no pueden

aguantar el hambre y entonces ni es robo ni es pecado. Los perros no se arrui-

nan en el juego porque el dinero no les interesa, ni se suicidan; tampoco sacan

el cuero a nadie, a no ser que alguien les quiera quitar el cuero a. ellos, en este

caso se limitan a sacarle el cuero al agresor, pero con los dientes, que es la

forma más suave y menos humana de sacar el cuero. Por otra parte, los perros

no se emborrachan'ni fuman ni engañan a nadie. Además, los perros no hacen

muchas otras cosas malas que practican a diario casi todos los no perros. Todo

esto por lo que respecta o la conducta negativa de los perros. Por lo que toca a

la actividad, positiva (porque no toda actividad es positiva aunque sea actividad )

los perros son leales al dueño y obedientes cuando se les enseña. Rdcuerde usted

al famoso Rin-tin-tin y a otros canes maravillosos que en películas cinemato-

gráficas eclipsan a los astros.

El locutor posó su vista sobre el hermoso perro mezcla de San Bernardo y
Lebrel que miraba, con ojos indiferentes y sin ninguna clase de envidia el des-

file de los magníficos automóviles que daban movimiento a la Avenida Alvear.

En efecto, por la aristocrática avenida rodaba el Citroen, el Mercedes, el Rolls-

Royce, el Lincoln. Y en ese instante, dentro de un Renault, pasaban dos sacer-

dotes a las carcajadas.

El disfrazado de extranjero aprovechó el silencio del locutor para decir

:

—Bien, pero usted me habla de perros extraordinarios. ..

—Aun los ordinarios, contestó el locutor sin desviar la mirada del perro,

aun los ordinarios están siempre 'conformes con su individualidad, ya que no

poseen ni les interesa la personalidad y los hombres viven constantemente cam-
biando disfraces porque nunca se hallan cómodos con el último.

Ahora bien, para que un perro fuera cristiano necesitaría dos cosas: una
estar hecho a imagen de Dios y otra ser bautizado, aunque baste un bau-

tismo de sangre o de deseo y no le digo a semejanza de Dios porque todas las

cosas tienen alguna semejanza divina, hasta los hombres.

Pero para que un hombre sea perro necesita muchas cosas; ante todo poseer

las cualidades negativas del perro, después poseer sus condiciones positivas.

Finalmente carecer del lenguaje hablado y escrito, aunque nunca llegue a ladrar

bien; total el perro, aunque no ladre, continúa con su “perrunidad”

.

El disfrazado de extranjero quedó pensativo un momento y acabó por

preguntar

:

—¿De modo que yo 'tío puedo ser perfecto

?

—Sí, hombre, sí; pero debe primero hacerse perro, un auténtico y perfecto

perro. Después se bautiza, aunque siga ladrando ( esto no importa). Luego hay

que vivir en gracia de Dios y no conformarse con una conducta negativa, sino

dedicarse positivamente a vivir y hacer el bien. Hasta aquí, mi querido amigo,

hem.os conseguido un cristiano. Ahora, para ser perfecto es menester que no

se haga profeta, porque los profetas hechos a dedo no llegan a la perfección. Y
no le hablo de profetas como Gandí o Krishnamurthi, no; le hablo de esos

curas católicos que se contentan con explicar a su modo el Evangelio los domin-

gos, administrar la parroquia y quejarse todo el día de lo poco que ganan. Y
no los toque usted, y no los critique en nada porque lo sacan a patadas de la

sacristía y le llaman: mal cristiano, hereje, apóstata y ateo. Todo porque usted

tes enrostra un defecto. Nos falta autocrítica amigo.
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¿Cuántos sacerdotes hay que deseen sincera y prácticamente ser pobres?

Cloro que no tienen voto de pobreza; pero Jesucristo tampoco hizo voto de po-

breza y fue voluntariamente pobre. Y los apóstoles no hicieron voto de pobreza

y fueron pobres. Más aún; hoy día no es infrecuente encontrar sacerdotes que

ocultan su forzosa pobreza, no por modestia sino por vergüenza. Hay no pocos

sacerdotes que poseen fortuna pero son contados los que la distribuyen entre

los pobres.

Ser sacerdote es una gracia de Dios inmensa pero es menester vocación y
sólida, es decir, decidida. Doce apóstoles conmovieron el mundo entero. Mil ado-

cenados no hacen sino preparar cismas y herejías.

No hace falta número sino calidad. ¿Cree usted que se conseguirá el mejo-

ramiento y perfección de los fieles y la conversión de los no fieles con una bu-

rocracia clerical que pierde su tiempo llenando formularios y haciendo cuentas?

Si no tiene vocación no se haga sacerdote. Si la tiene y está dispuesto a se-

guir a Jesucristo, dispóngase a cumplir la orden del Maestro: “docete ommes
gentes” . Deberá dedicarse a enseñar a todo el mundo con el ejemplo y la palabra

porque hay que tratar de ser otro Cristo como dice San Pablo y procurar que

todos los cristianos lo sean. ¿Piensa usted que sin una evidente y sólida virtud

logrará de los cristianos ricos de altas clases sociales, que abandonen sus va-

nidades, ambiciones, odios y ese espíritu farisaico con que se aferian a su for-

tuna y a su clase tratando de justificar precisamente con el cristianismo esa

ventajera posición? No, mi querido amigo, “es más fácil que los camellos pasen

por el ojo de la aguja y no que los ricos entren en el reino de los cielos”. Pero

ios burgueses ricos de ahora, no se dan por aludidos porque son cristianos más
inteligentes que los antiguos y saben hallar argumentos para justificarse aun-

que sean más avaros y “programeros” que los incrédulos.

Antes de reírse de Candi o de otros profetas equivocados es preciso conver-

tir en profetas, pero auténticos y austeros, a algunos que están en la verdad
para su mal.

Ensalada dió una palmadita en el hombro del amigo y se fué. El extranjero
'

cruzó la avenida Alvear y se metió en un bar. El perro se quedó solo llorando

por la incomprensión y estupidez de su amo.

Lucien Fontenav
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EL SACERDOTE ES US’
DESCONOCIDO

EL SACERDOTE EN EL MUNDO, por José
Sellmair. Tradujo del alemán Enrique Diez,

O. S. B. — 306 páginas. Ediciones FAX.
Madrid. 1943.

Entre tatito libro fútil que se lleva el viento,

de vez en vez llega uno a las víanos que sor-

prende por su peso y su enjundia.
He aguí uno de éstos. No, no es brizna de

vendaval. Tiene peso y no pasará sin más ni

más. Libro para estudiar párrafo por pá-

rrafo, despacio y reflexionadamente. Libro pa-
ra sacerdotes, desde luego, pero su riqueza de

contenido deja multitud de ideas que pueden
brindarse útilmente al grun público, aun al

no católico.

El original alemán, terminado en 1939, ob-

tuvo hasta 1942 cuatro ediciones. Ha sido

traducido a varios idiomas, y —¿lo digo ?

—

despertó inquinas y protestas, de una parte;

y de otra, adhesiones y aplausos. Lo de siem-

pre. Lo cual cuando ocurre señal cierta es de

haber tocado la obra zonas neurálgicas de la

vida y de' ser no libro al viento, escrito para
servir a la vanidad del autor o para llenar

una colección, que ya no se sabe cómo llenar,

sino libro cuya doctrina reclamaba y precisa-

ba el público.

—¿Me dirán que al recordar esto de las

tremolinas, disgustos y adhesiones que debe
despertar todo libro que toca el trigémino es-

toy pensando en Frente a la rebelión de los

jóvenes?
—Pues claro que sí, como que no le andaría

mal de título a éste, del cual hablo: “Frente
a la rebelión de los sacerdotes”.

Miserable el libro escrito para corregir apol-

tronarme ntos que no arme una batahola.

No estudia este volumen al Sacerdote des-

de un aspecto teológico ni habla del Sacra-
mento del Orden. Le contempla, y es lo in-

teresante, como un ser que ha de vivir en

medio del mundo para beneficio del mundo,
sin ser del mundo ni aspirar a triunfos nin-

gunos allí.

—¿Lo de siempre? ¿Lo que dijo Mercier y
Francisco de Sales y San .Juan Crisóstorno y
lo que dijeron todos?—Quizá. En gran parte sí, ni puede ser de

otro modo. Pero, como no se había dicho hasta

ahora. Porque tampoco hasta ahora se vi-

vían en el mundo las dificultades de ahora.

Podríamos decir, como del hombre dijo Ale-
xis Cairel. Desconocido, incomprendido e im-
posible de comprender. Y más imposible de
entender por el mundo, no precisamente por
aquellos pocos que no son del mundo, en la

medida que es más sacerdote; es decir, que
recala cimas de mayor perfección sacerdotal.

Sí, el Sacerdote es el gran misterio cons-

tituido por un hombre que se enrostra a la

vida, choca con todas sus apetencias : dineros,

mujeres, club, teatro, eme; vale decir, que se

vuelve extraño y anormal para la inmensa
mayoría, con el fin exclusivo, alto y nobilí-

simo de redimir a esa. mayo-ría de gentes de

sus irrefrenables apetitos desordenados.
Ha de enseñarles cómo ellos, los hombres,

deben gozar de las cosas hermosas del mundo
a las cuales él renunció. Aquí la paradoja.

Y para no dar mandobles de ciego ni ha-
cerse aborrecible, ha de cultivar en sí las

virtudes de hombre: cortesía, fortaleza, deci-

sión, valentía, virilidad, miren bien: VIRILI-
DAD. Porque el Sacerdote, como Jesucristo,

pertenece al género masculino, no al epiceno,

ni al común de dos, ni al ambiguo, ni al neu-
tro, ni tampoco al femenino. Por ello no pre-

tendan se convierta en marica, ni en rana, ni

en molusco, ni en anfibio, ni en camaleón,
sino que sea siempre y en todo varón.

Como se ve —¡y qué bien lo dice Sellmair!
— ha de ser una persona dotada de las vir-

tudes naturales del hombre, en el mayor gra-

do que pueda. Porque mientras sea más hom-
bre y posea más excelsas virtudes de tal, su

labor sacerdotal será más beneficiosa a los

hombres.
“Porque un ser blando y femenino revela

un desarrollo interior defectuoso. Y no sin

razón —dice Sellmair— falta el sentido sano

a aquellos eclesiásticos que chorrean constan-

temente untuosidad, que se derriten de ter-

nura, que son sólo sentimiento, que en toda

ocasión tienen preparada una palabra piadosa

o una cita bíblica”.

Es tontería la de aquellos, católicos y no

católicos, que se forjan la idea más dispara-

tada del sacerdote, convirtiéndole no sé si en

bonzo, en momia o en bodoque; para escanda-

lizarse el día en que por casualidad hallan a
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un Sacerdote que ni es bonzo, ni momia, ni

bodoque, sino ser humano adornado de virtu-

des humanas.
Virtudes que sabe muy bien él, el sacerdote,

no pueden ni deben faltarle so pena de vol-

ver inútil su acción entre las gentes. Tales

virtudes son: la educación, el comedimiento,

la sol'daridad, la fidelidad a los amigos, el

desprendimiento, la honradez, la pureza, la

sinceridad, la franqueza, la unidad de ca-

rácter ( que no sea “ahora pan y al rato can"),

el humorismo (¿por qué se empeñan las gen-

tes en que ha de ser el Sacerdote un amar-
gado y 710 pueda decir ni escribir con un poco

de picardía?), la limpieza, la geyierosidad de

corazóyi (¡ah sí! la GE - NE - RO - SI - DAD,
que sm eyividias conspira al éxito de los de-

más), la superioridad de miras, por la cual

se coloca por sobre las banderías políticas y
las luchas de las naciones, para abrazar to-

das las cosas en mi amor universal, como di-

ce la regla de los jesuítas.

Nunca la perfección sacerdotal ffít enseña-

do que deba el Sacerdote coyicretarse a la

práctica, de las virtudes sobreyiaturales ha-

ciendo caso omiso de las naturales. Y sabe

muy bieyi, pero muy bien, hasta el ynás hu-

milde cura de alquería que lo sobrenatural
no puede informar las ausencias de lo natu-
ral, que la Gracia no prende a los huesos,

sino al alma, y que las virtudes infusas son

la sublimación o sobrenaturalización de las

virtudes naturales.

No sería virtud difícil para el sacerdote el

contentarse coyi desearle al prójimo la vida

eterna. Virtudes de éstas las teyiemos todos.

Más difícil es procurarle al mismo prójiyno,

con todas las fuerzas, el logro de la vida tem-
poral.

He aquí la . apologética coyitemporánea, de-

cía C. Dayvson, que el Sacerdote se interese

con todas sus fuerzas por hacerle hacedera
la vida a sus hermanos, la vida temporal, en-

tiendo. «•

Porque todos estamos dispuestos a dar la

vida por nuestro prójimo, así lo decimos; y
no sé cómo se entienda esto, desde que ape-

nas se halla uno solo con ánimo yio de servir,

pero ni de ayudar al prójimo. Bonito es que
no estemos dispuestos a ayudar a aquél, por
quien estamos dispuestos a morir. ¡Parecen
éstas, corazonadas de locos. ¡Quién las en-

tieyide

!

“SI TODOS FUERAN COMO
USTED"

No hay Sacerdote a quieyi no se le haya di-

cho esta frase docenas de veces. —Y ¿qué
sacerdotes coyioce usted —replicóle un clérigo

una vez al que de esta suerte lo distinguía.

Y el otro yneyitó, de oídas, a uno de quien se-

déela era yx.ocherniego, a otro glotón, a otro

mercader del templo. Pero de vistas, sólo ha-
bía conocido al que le enseñó a. leer cuando
niño, y al que asistió a su ynadre moribunda.

por los cuales no tenía más que alabanzas.

La eterna historia.

Aquí, el libro de -Jacques Leclerq, Diálogo
del hombre y de Dios, obra meritísima par
ynuchos aspectos a la que dedicaré un comen-
tario. En el Capítulo titulado Cristianos, mu>
de los últimos, la empreyide contra los Sacer-
dotes adinerados, y con qué fiereza

:

“Entre los mismos Sacerdotes no encontra-

mos casi yiinguno que desee ser pobre. Los
que lo son lo ocultayi por vergüenza no por
modest a. Los que tienen fortuna la guardan
celosameyite y son contados los que dan todo

lo que poseen”.

No voy a decir que no haya Sacerdotes am-
biciosos, y moyietizados, hombres al fin. Pero
el citado párrafo de Leclerq yio considera que
más de la mitad de los Sacerdotes son reli-

giosos, y por tanto individualmente pobres y
privados de darse el placer de un viaje, de

regalar ni ami a la madre, de poseer lujo

ninguno sino es bajo obediencia. Y los ta-

les religiosos soyi jyobres voluntarios que no
se avergüenzayi de su pobreza. De los Sa-
cerdotes seculares, empeñados en la labor de

las parroquias, no se hallarán diez por sobre

cien poseedores de fortunas.

Comúnmente las gentes confmiden ambos
estados: el de los religiosos y el de los secu-

lares. El Sacerdote secular no profesa pobre-

za 7ii su estado le obliga a ella. Puede here-

dar bienes paternos. No se ha sentido llamado
por aquella mvitación de Jesucristo: “Si quie-

res se.r perfecto deja tus tesoros a los pobres

y sígueme". No tiene, por lo tanto, obligación

ninguna de pobreza. Y escandalizarse el ca-

tólico de la riqueza de un eclesiástico, si la

tieyie, es tontería.

EL autor sabe muy bieyi qué se dice del Sa-
cerdote, aquí y allá, en todas las capas so-

ciales, qué dijo de él Nietzsche, qué piensa el

profesor de universidad y qué charla el bar-

bero. Porque todo barbero tieyie porte nietz-

schano cuaxid.o esgrime la navaja, y posee de-

rechos malienables de decir burradas.

Y ynientras más bruto es un hombre, más
adopta el fono anticlerical de Mr. Hoxnais, en

Múdame Bovary.

¡Qué lindo escribir un libro, como éste,

cuando se está eyi posesión de una completa
bibliografía sobre la materia, y encima se co-

noce maduradamente la psicología contempo-
ránea! ¡Qué lujo saber además el escritor la

literatura heterodoxa que objeta a su doctri-

yia, y poderla citar a cada momento! Y tener

presente también el embobamiento de los muy
buenos ayite el sacerdote; cómo le canonizan

por cualquier crucecita que le ven hacer las

chicas de las yyxoxxjas. Y la ynalicia de los rtia-

liciosos; cómo pieyisa sobre él la mujer de li-

bre vivir. Y la siynplicidad de los ingenuos;
cómo se le prendayi las devotas en el locuto-

rio. En suma, la realidad con todos sus pelos

y señales, sin gastar una pághia sola en ma-
jaderías ni en ynúsica celestial.



EL SACERDOTE ES UN MISTERIO

¡Vaya si lo es! Y también una incógnita

tremenda para los hombres. Porque se ha
arrojado él a la vida probando que es capaz
de realizar la empresa heroica de contrariar
en sí el impulso cósmico de la paternidad, dé
perpetuarse en el hijo, de complementarse
psíquicamente en una integral fusión de al-

ma con la mujer armada.

Y como esta robinsonada es irrealizable pa-
ra la inmensa, mayoría de los mortales, el sa-

cerdote lógicamente es ser admirado y te-

mido, y al mismo tiempo un enigma. Más que
eso todavía: un desafío a la vida, un duelo

tendido que no termina hasta el instante mis-
mo de su muerte. Muerte que es su triunfo,

si es él el que debe ser.

Por eso todos ante el Sacerdote están un
poco a la expectativa, y preguntándose para
sus adentros: ¿qué es? ¿en qué parará? ¿cuál

será su vida interior? ¿será casto de verdad

?

¿amará a Jesucristo, como dice? ¿no empe-
queñecerá su formidable grandeza con amores
sensuales? ¿estará con el deseo y la avaricia

apegado a dineros? ¿sufre? ¿cree?

No bien su palabra aprieta desde el pulpi-

to, y campea por los fueros de la moral severa
las gentes espulgan cuanto él dice, d'ciendo

ellas: “¡Va! ¡Qué sabe éste del mundo!” “No
puede entender la vida, piensan, quien ha re-

nunciado a las grandes satisfacciones huma-
nas”.

Tiene por eso el sacerdote algo de aguafies-

tas, y se le mira con prevención cuando llega,

pues se ha puesto de espaldas a la vida, ha
formado casta aparte, y su renuncia a las sa-

tisfacciones humanas ofende un poco a quie-

nes no conciben pueda vivirse sin tales sa-

tisfacciones.

Por otra parte llégaule a él las grandes ne-

cesidades y los grandes dolores humanos. Sa-
be demasiado de los frutos del pecado. Y tal

saber ¿cómo no ha de volverle un poco som-
brío, un poco despreciados- de todo lo huma-
no? “Aún para sus mismos amigos y confi-

dentes resulta un ser incomprensible y ex-

traño. Lo cual le hace sufrir”, dice el autor.

Es el expulsado, de quien no se puede pres-

cindir ; el despreciado, ante quien se precisa

muchas veces plegar la rodilla; el radiado de

la vida que está en el centro de ella.

Los mismos que le aman, a veces con pa-

sión, y que son amados por este peregrino
ser. sienten que hay un abismo entre ellos.

Porque el amor que él brinda es Yle muy dis-

tinta especie que el de los demás hombres, y
que el que recibe. Amor trascendente, el suyo,

sin celos, sin fuegos de sensuaVdad, universal,

que pasa a través de la creatura sin demo-
rarse en ella para alzarse a Dios. Amor un
poco parecido al de los niños. Amor que no
ata al sacerdote a nada terreno, ni le saca de
su soledad ni de sus renunciamientos para
asirle a la creatura amada.

Su sola presencia inquieta las conciencias
de las gentes demasiado adheridas a lo ma-
terial, a lo mundano, a lo que hoy es y ma-
ñana no es. Su hábito silenciosamente da un
llamado de atención acerca de las realidades
eternas que se ven cara a cara del lado de
allá de la muerte, sobre las cuales los hom-
bres rehuyen pensar. Su presencia uno no sa-

be por qué va asociada a ideas ultraterrenas,
demasiado afligentes para quienes viven su-
mergidos en la materia, esclavizados a la te-

rrible lucha por la \ida. Tienen un simbólico
luto sus vestidos.

Los pecadores le ven a disgusto, pues les

despierta remordimientos. Los jóvenes idea-

listas que desearían rebeldes romper todos los

viejos moldes hallan en él al representante de
tos valores tradicionales, de la moral fija; y
de aquí que les disguste.

El mundo ha creado tales costumbres en la

educación de los niños, en la libertad de los

jóvenes, en el trato de los novios, en la mu-
tua desconfianza fam liar, en la tirantez con
las personas de servicio, y ha rodeado la vida

de tan brutales incentivos de pecado que la

tentación es más fuerte que uno, es decir, que
el poderío moral de resistencia.

SOSTIENE LA CULTURA DE
OCCIDENTE

El sacerdote posee la misión de sostener la

cultura de occidente; o dicho mejor, la cul-

tura evangélica, no permitiendo que la raza

humana retrograde a la moral del aduar.
Con su palabra moral zadora tiende a ha-

cerle posible al hombre la salvación eterna

en su categoría de hombre, no en la de ani-

mal, para que no se salve tan sólo a tenor
de aquéllo: “Oh Señor, salvarás a los hom-
bres y a los borricos” (Salmo 35, 7).

Debe por tanto predicar una ley muy du-

ra, pese a la afirmación del Señor: “Mi yu-
go es suave y mi carga ligera” (1. Juan, 5, 3).

Porque esta raza está integrada por hombres
moralmcnte enclenques, en desventaja palma-
ria para llevar el jugo divino, que aceptan a

medias.

Por otra parte, no pocos católicos ven en
el sacerdote el sostenedor de una dogmática
a la que acolita una liturgia y un culto de
los santos mechado de supersticiones. Nueva
fílente de desprecios para el sacerdocio.

¡Qué tremendamente difícil equidistar entre

el mundo de la materia y el mundo del espí-

ritu, ser ia articulación donde se toaban dos
concepciones opuestas, sostener la tensión me-

tafísica de esos mundos, y componer paces
entre el orangután y el ángel que llevamos

metidos dentro, en el hondón de las concien-

cias!

Quede todo esto dicho únicamente para
abrir el apetito a la lectura de este libro.

L. de Aldama
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Pida en los quioscos o a su diariero el folleto:

tí'

Varsovía en llamas”
d e

ENRIQUE BENITEZ DE ALDAMA

Dice en el prólogo Monseñor Gustavo J. Franceschi

“En una de las horas más dramáticas de la historia secular de Polonia, cuan-

do después de un mes y más de resistencia los patriotas del general Bor se ven
obligados a retirarse bajo la presión alémana, sin que el ejército ruso, situado

a veinte kilómetros de distancia, haya querido enviar siquiera alimentos a estos

héroes, llega a mí un escrito, compuesto casi exclusivamente de documentos cu-

ya autenticidad no puede ponerse en duda.

El 80 de enero de 1939 el Sr. Adolfo Hitler decía en el Reichstag : “hace 5

años hemos firmado el pacto de no agresión con Polonia. En la hora actual

apenas se hallaría una divergencia de opinión entre los verdaderos amigos de la

paz acerco, del valor de este instrumento. En el curso de los meses inquietos del

año pasado la amistad germano-polaca mostró ser uno de los factores de apaci-

guamiento de la vida europea”. Siete meses después, sin que hubiera cambiado

una solo.i circunstancia exterior, cinco ejércitos alemanes invadían el 19 de sep-

tiembre Polonia, y al cabo de un mes, unido en una misma acometida a Rusia

con quien había combinado un ataque convergente, el mismo Hitler exclamaba

en el Reichstag: “Polonia ha sido barrida de la carta geográfica” . He aquí en

dos frases, todo el drama contemporáneo.

Tarde o temprano toda injusticia se paga, y las cometidas con Polonia en

la hora actual son innumerables . El presente folleto trae algunas y no vacilo en

decir que la. mínima parte. Ellas bastan para horrorizar todo corazón no corrom-

pido. Es muy posible que al final de la guerra quede otra vez Polonia disminui-

da. Será entonces como el grano de trigo de que nos habla la Escritura, que

cae en el surco y parece morir en él, pero del que nace mies abundante. El pa-

sado me da confianza en el porvenir. Y repito aquí las palabras del carmelita

Mareos Jandolowicz, fundador de los Caballeros de la Santa Cruz: “Oh Polonia,

debes '¡'rimero caer en polvo; pero como el ave del sol renacerás de tus cenizas,

y tu espíritu se convertirá en la luz y ornamento de Europa”.

50 páginas densas y documentadas sobre la misteriosa

tragedia porque atraviesa Varsovia y Polonia.

Solicítelo a

SOLIDARIDAD
Sarmiento 412. Piso l 9 Capital Federal
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La botella con Soda

SIN CABEZA '

j

Que se transforma en sifón

al servir en su mesa

San-Bra, S. A.
Luis M. Campos 831 Buenos Aires ?
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FLORES

SOUVENIR
(Floristas que son Artistas)

Calidad y economía

ALFREDO BOTTERO

CALLAO Y LAVALLE
U. T. 48 - 6193
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! EL DIGESTO CATOLICO
: • La hebra de oro del pensamiento católico.

I % Condensación de artículos escogidos en la prensa católica del mundo

| entero.

1 £ Aparece todos los meses, trayendo cada número no menos de 25 tra-

| bajos de interés e información.

1 % No se prive de tener la colección completa. Todavía tenemos ejem-

“ piares disponibles desde el 1 (septiembre de 1944) hasta el N® 4

2
inclusive (diciembrede 1944).

~ 0 Suscripción anual: $ 6.— m n. (Rep. Argentina).

" 0 Al suscribirse, indíquenos desde qué número desea, y si quiere los

; números va aparecidos.

: EL DIGESTO CATÓLICO

j
DIAGONAL NORTE 730 BUENOS AIRES
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SOLIDARIDAD
Lectoribus salutem

!

• Aunque parezca que le copiamos el lenguaje al comisario debemos decir “con

el estilo rudo pero sincero del soldado que nuestro programa ha sido no decir

sino hacer”. Es decir, hacer diciendo lo que debemos decir.

—Pero ¿cómo dicen Ustedes, se no; arguye, que hacen SOLIDARIDAD si se las

pasan criticando?

—Porque por SOLIDARIDAD no entendemos tolerancia disparatada —¡maldita

la armonía cristiana concertada sobre base de desatinos y de errores— sino

comprensión verdadera sobre conceptos cristianos verdaderos.

• No escribimos una revista sacristanezca, con artículos plúmbeos, vemos de mu-
jeres y exhumación de cosas que a nadie interesan. Pretendemos brindar ideas

precisas y conocimientos indispensables diluidos en prosa moderna un poco pica-

resca a veces e hilarante, para marchar al paso del picaro y chusco siglo en
que vivimos.

• Mantenemos nuestro plan primero sin trabajarles a los lectores una psicosis con
la palabreja SOLIDARIDAD, que nos está resultando la peor con que pudimos
bautizar al crío querido, pues parece un trabalengua, la palabreja, entiendan.

• Si quieren recibir la revista a principios de mes, más barato, y con regularidad
suscríbanse. No la compren en los quioscos ni en la calle. Recíbanla cómodamente
en sus casas. Desde este Número 16, correspondiente a Enero de 1945, con el

cual iniciamos el Segundo Volumen, la subscripción anual costará § 5.— ,
como

costó siempre. Pero el ejemplar de la calle se lo cobrarán a § 0.60.

• No hagan caso de cuantos murmuran escandalizada; por nuestra crudeza. Júz-
guennos ustedes por ustedes mismos. Verán que somos bastante más limpios

que los chistes de las jóvenes señoras sociales, cuando los gastan verdes.

0 Si desea conservar los 15 primeros números encuadernados en un
volumen de 700 páginas, solicite precios a nuestra Administración:

Sr. Administrador de SOLIDARIDAD
Sarmiento 412 - Piso 1®

Buenos Aires
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